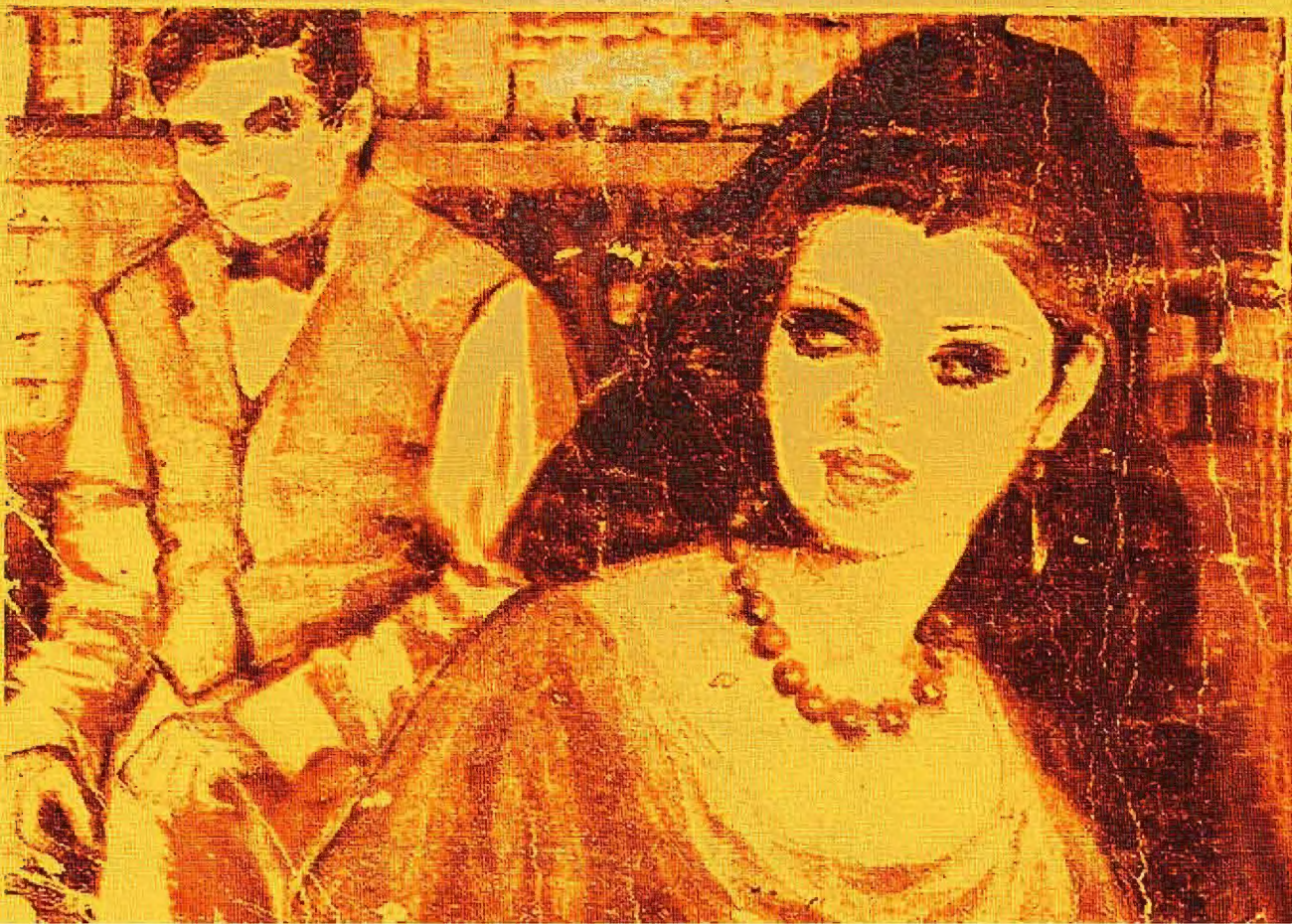


روایات اضلاع

# شفاء الاحزان

چون شتاینبک



# روايات الهلال

Rewayat Al - Hilal

تصدر عن مؤسسة « دار الهلال »

العدد ٣٥٦ - أغسطس ١٩٧٨ - رمضان ١٣٩٨  
No. 356 - August 1978

رئيسة مجلس الإدارة : أمينة السعيد  
نائب رئيس مجلس الإدارة : صبرى أبوالمجد

رئيس التحرير : الدكتور حسين مؤنس  
سكرتير التحرير : موسى عبيد

## بيانات ادارية

لمن العدد : في جمهورية مصر العربية ١٥٠ ملياً • عن الكميات المرسلة بالطائرة -  
في سوريا ولبنان ٢٠٠ قرشاً ، في الاردن ٢٠٠ فلساً ، في العراق ٣٠٠ فلساً - في  
الكويت ٣٠٠ فلساً - في السعودية ٣٥ ريال سعودي  
قيمة الاشتراك السنوى : « ١٢ » عدداً في جمهورية مصر العربية وبلاد اتحادى البريد  
العربى والاfricanى ١٥٠ قرشاً صاغاً - في سائر أنحاء العالم ٦ دولارات أمريكية أو ٢٥٠ جك  
والقيمة تسدد مقدماً لقسم الاشتراكات بدار الهلال : في جمهورية مصر العربية والسودان  
بحالة بريديّة • وفي الخارج بشيك مصرفى قابل للصرف فى جمهورية مصر العربية •  
والاسمار الموضحة أعلاه بالبريد العادى - وتضاف رسوم البريد الجوى والمسجل  
على الاسمار الموضحة عند الطلب •  
الافتحة : دار الهلال ١٦ شارع محمد عز العرب بالقاهرة  
تليفون : ٢٠٦١٠ « عشرة خطوط »





# شِئَاءُ الأُحْزَانِ



جون شتاينباک



محمود مسعود



دارالہلال



## مقدمة

ازجى الينا الكاتب الأمريكى الأشهر « جون شتاينبك » فى هذه الرواية قصة فياضة بالقوة حافلة بالحياة والمرح والحب ، تصور فى واقعية اخاذة مقترنة بالتحليل الدقيق أنماط حياة شخصياتها الفريدة وصراعاتها فى تلك البلدة الصغيرة باقليم نيوانجلند الأمريكى، وخاصة « ايثان » بطل القصة الذى يستهويه صراع الحياة العنيف ومغرياتها التى تعصف بالنفوس وتخلخل القيم ، و « ماروللو » الإيطالى رب المال المحنك الذى يعمل « ايثان » أجرا عنده ويتلقى فى مدرسته أسرار المهنة وأصولها ، و « مارجى » المرأة المغربة العابثة التى لا تكل من نصب شراكها حول الرجال ولاسيما « ايثان » مستبينة فى ذلك حتى بالسحر وقراءة الطالع - وكيف يبدأ « ايثان » حياته مجدا كادحا مؤمنا بالفضائل ، فإذا لاح له بوادر النجاح ضعف أمام اغراءاتها القوية متأثرا فى هذا بحياته الكادحة وظروفه العائلية العانية وبيئته الانتهازية التنافسية حتى يكاد يتخلى عن استقامته ومثله الطيبة ليجد طريقه فى النهاية وقد تفجرت فيه الآفام وانطمست المعالم وأبهمت السبل ، حتى اذا ضاقت الدنيا فى وجهه سعى الى التخلص من حياته لولا بصيص ضياء لاح له لكى يعدل عن عزمه ويرتد الى الجادة .

يبد أن هذا المجلد لاينبغى أن يحجب عن النظر تلك الملابس الدقيقة التى اقترنت بأحداث الرواية والتى توخاها المؤلف وهو يعرض لنا تسلسل الأحداث وتشابك الوقائع لكى يجعل منها مادة فكرية تتجاوز نطاقها المحلى المحدود الى الدائرة الانسانية الأوسع التى تتشابه فيها نحائز الناس وغرائف البشر وتضطرب على مسرحها شتى النوازع من خير وشر ومن فضائل ورذائل ومن مثل عليا تستشرفها القلة المختارة ومطامع مادية تتعلق بأذيالها السواد الأكبر، بحيث اذا تعمقت القصة ونفذت الى مرامبها لم تجلك تقرأ سباقا قصصيا ممتعا وحسب ، وانما الفيتك تستشعر أحاسيس مشتركة تكاد تتفاعل فى كل بيئة مجردة عن المكان والزمان ، وتجاوبا فكريا



نابعاً من الانتماء الى البشرية في عمومها . وربما كان من الخير أن نعرض لهذا بشيء من التعقيب دون مساس بالسياق القصصي أو الدخول في صميم الأحداث حتى لا تفوت القارئ متعة الجدة وطلاوة المتابعة .

ولعل أول ما يعرض لنا من هذا هو قضية العلم والعمل وصلاتهما الوثيقة بمعترك الحياة . فقد نبغ « ايثان » بطل القصة في العلوم الإنسانية التي صقلت فكره وشحلت مواهبه وانارت بصيرته فلم يعد مجرد الانسان المادى الذى يساق في خضم الحياة دون ارادة ولا وعى أو تدبير ، وانما هو يتناول بالتفكير والتحليل والتأمل كثيراً مما يعرض له في حياته - احداثاً واناساً - على نحو يفتح امام القارئ منافذ عديدة يتأدى منها الى اطوار النفس البشرية وأدق خلجاتها وخوافيها ، الى حد أنه يتخذ لنفسه ملاذاً بين شعاب الكهوف البحرية يخلو فيه الى نفسه كلما حزت به الأمور وأعبته سبل التصرف لكي يجد في هدائه من الصفاء النفسى والاشراق الفكرى ما يبدد الظلمات ويهديه الى وجوه السداد - ذلك وهو مجرد بائع في محل بقالة لا ينال من الأجر ما يمسك عليه حياته وحياة أسرته . الا ترى ان اختيار المؤلف لشخصية هذه سماتها انما هو اختيار بارع ان كان يترجم عن تصبؤير الانماط العيش السائدة في المجتمع الأمريكى وما يماثله من المجتمعات الغربية الأخرى من حيث اعتبار العلم والتعليم لا مجرد سلاح يتوسل به الانسان لشق طريقه في مفاوز الحياة وانما هو منفذ الى غاية اسمى وهى صقل هذه الحياة المادية بما يسبغ عليها الطابع الجمالى بكل عناصره الفكرية والنفسية والروحية والمعنوية حتى تصبح الحياة في النهاية اسمى من مجرد تحصيل « لقمة العيش » واحفل بالتدوق والمتاع؟ ثم الا يسوقنا هذا الاختيار الى مقارنة محتومة - مجرد مقارنة - بين ما يتوخاه شباننا من التعليم - ولا نقول العلم - من مجرد التلقين والتحصيل لنيل الاجازة الجامعية والفوز بصددها بالوظيفة العامة كمحط ينتهى عنده كل هدف ويجمد أو ينعدم بعده كل سعى للتزود من العلم بما يحفظ على الفرد كيانه الانسانى وذاتيته المتميزة في مجتمع نابض بالحياة الفكرية في كل مجال ؟ للقارئ أن يضيف الى هذا ما يشاء ، وأن يخلص في النهاية الى أن اتبعك شباننا الى هذه الوجهة التعليمية العلمية بكل أو بعض مقوماتها كقيل بتغيير حياتنا الفكرية الرتيبة والتخفيف من أوجه القصور والتعثر والحيرة



التي يعاني منها شبابنا ومجتمعنا والارتفاع بها الى مستويات وقرى خليق ان يبلغها شبابنا وهو على ذلك قدير وله اهل اذا وعى وتدبر وصمم .

وقضية ثانية نستشفها من احداث الرواية هي قضية الفقر والفنى وصلتها بالحياة التي يحياها الناس . كان « ايثار » بطل القصة سليل أسرة ذات حسب ونسب ، فلما ذهب عنها الجاه والمال واتجه الشاب الى العمل والكسب لكسب القوت مستمسكا في ذلك بأسباب الاستقامة اذا كل من حوله يعبرونه بفقره : زوجة تثقل عليه بمطالب البيت والأولاد وتهيب به الى الاستزادة من المال لكي يكفل لهم رغد العيش ويدفع عنهم المذلة بين الناس ، ومجتمع متكالب على المال يسمى الى اقتنائه بكل الوسائل مشروعها وغير المشروع ، واغراءات تفرض له وتلح عليه ليقتنص بدوره ما يستطيع حتى لو توسل الى هذا بقبول الرشوة والسطو على المال . فماذا يكون مسلكه بين هذه المحاذير التي يابى عليه طبعه الوقوع في مزالقها وينأى به فكره التدبر دائما عن التردى في مهاوئها ؟ انه رغم ذلك يريد المال والفنى - لا لهما - ولكن لكي يحقق لاسرته ما تطمح فيه ولكي يتساوى مع الأتداد والجيران . وهو يسلك الى هذا سبلا متعددة حرص في بعضها على الاستمسك بنواميس الاستقامة وجرفه التيار في بعضها الآخر الى التفكير الاثم لا لتماس المال غصبا ، لولا ان تداركته المقادير وعصمته من التورط الفعلي في الاثم وهيأت له من المال والجاه ما هو حقيق ان يبدل حياته .

وقضية ثالثة يطرحها « جون شتاينيك » من خلال هذا العرض القصصى الشائق ، هي قضية الأبناء وتنشبتهم مزودين بالعلم والخلق . فنرى ابن « ايثار » الصبي اليافع يكاد ينصرف عن التفرغ للتعليم متمجلا للشهرة والمال عن طريق المسابقات التليفزيونية التي تتنافس الشركات الاذاعية في تقديمها ، وقد ادى به الجنوح في هذا المسلك الى افتعال نجاح فرحت به الأسرة اول الامر ، وعندما تجلى زيفه كان مخيبا لآمال الأب مقوضا لكل هذه القيم التي كان يسعى الى غرسها في نفس ولده ، حتى لقد كانت هذه الصلعة اشد العوامل التي دفعت به الى التفكير في وضع حد لوجوده كله لولا ذلك الضياء النفسى الذى يلوح له في اللحظة الأخيرة لكي يرد عليه إيمانه وينفض عنه عواذى الخذلان والياس .

وقضية رابعة ساقها المؤلف هي قضية الانزلاق الى الخطيئة  
بتأثير المغريات النسوية التي ظلت تحاصره بها تلك المرأة العاشقة  
اللعوب رغم اصطناعها الصداقة لزوجته . فهل يستطيع حبسه  
لزوجته ووفائه لابنائه أن ينأى به عن الاستسلام للفؤاة ويعصمه  
من الزلل ؟ للقارىء أن يستخلص النتيجة من ثنايا المحاولات  
والمحاورات التي تشر الفضول طوال السياق الروائي الحافل .  
لكن ثمة قضيتين أخريين أجل شأنًا وأقرب الى العموم والشمول  
أن يكن « جون شتاينيك » قد عرض لهما في ايجاز فان لهما من  
الخطر ما يضمهما في قمة القضايا العالمية الكبرى . احدهما هي  
قضية الحرب والسلام وصلتهما الوثيقة بأسلحة الدمار النووي  
الذي يهدد البشرية كلها بالفناء ما لم يتغير أسلوب معالجة القضية  
تغييرا جذريا له فيه رأى طريف أن يكن أقرب الى القبيات فانه  
قمن أن يمسك على البشرية سلاحها وأمنها ويدرا عنها مهالك  
الدمار والقناء . وثانيتهما هي قضية الفساد السياسي الذي تعاني  
منه مجتمعات دولية كثيرة ولكنها أكثر استشرافا في المجتمع الأمريكي .  
ولعل أخطر ما في هذه القضية هو اتخاذها سلاحا ماضيا في معارك  
المنافسات الانتخابية لا بهدف الإصلاح ولكن لأغراض القضاء على  
الخصوم والتخلص من المنافسين . ولعل ما نقرأه من هذا في  
تقلبات المعارك السياسية الأمريكية هو تأكيد لما أزعجه المؤلف من  
أخطار هذه القضية على الحياة السياسية وتحذير من الانسياق  
في تيارها الجارف الذي اضحى في المهدود الأخيرة يهدد بتقويض  
استقرار مجتمع السياسة الأمريكية وغيره من المجتمعات للماتلة ،  
وهي قضية ذات ارتباط ملحوظ بالاستقرار والأمن العالمين .  
وبعد ، فلا ينبغي أن نقول أن هذه القضايا وأمثالها قد ساقها  
المؤلف عامدا وأبرزها سافرة وذات كيانات مستقلة عن القصة  
ذاتها ، ولكنها البراعة القصصية التي تخرج القصة القوية والأحداث  
الروائية المحبوكة باللمحات الفكرية الثاقبة التي نستخلص مراميها  
من خلال السياق والتي يبيع فيها أساطين القصة العالمين من أمثال  
« جون شتاينيك » . وفي هذا ما يسلك القصة بين شواخ الأدب  
العالمية ويجعل الوقت الذي ينفق في قراءتها معينا من الراد-القفري  
والامتع الأدبي يضيفه القارىء الى رصيده المدخر .

محمد مسعود

## الجزء الاول

### الفصل الأول

ما ان اهلت بواكير هذا الصباح المشرق من شهر ابريل حتى استيقظت ماري هاولي ثم انشنت الى ناحية زوجها ، ولما رآته يهم بمعايشتها بادرته قائلة :  
- الا تكف عن هذا الهذر يا ايثان ؟ أم ان المعاكسة أصبحت متأصلة في طبعك ؟

- قولي يا حبيبة الروح ، هل تقبلينني زوجا ؟  
- هل استيقظت فعلا ، أم أنك لازلت مخدر الحواس ؟  
- ان السنة كلها قد اجتمعت في هذا اليوم ، واليوم كله قد اجتمع في هذا الصباح البديع .  
- اذن فقد استيقظت فعلا . هل تذكر ان هذا يوم الجمعة الحزينة ، وعيد الفصح على الابواب ؟ وهل سيدعك ماروللو تطلق محل البقالة في الساعة الحادية عشرة صباحا ؟  
- ان ماروللو يا مهجتي رجل لا يتقيد بأي عرف ، والأرجح انه لن يظهر طول النهار . سوف أغلق المحل عند الظهر الى أن تنتهي المراسم المقدسة .  
- يخيل الى أنك لا تتكلم عنها بالاحترام الواجب ، وهذا شيء غير لطيف .

- هذا الأسلوب ورنثه عن أمي ، وهو أسلوب القراصنة في الكلام .  
- انهم لم يكونوا قراصنة . أنت نفسك قلت هذا - كانوا صيادي حيتان ، وكانوا معتمدين من الكونجرس في ذلك العهد .  
- ان السفن الانجليزية التي كانوا يطلقون عليها النيران كانت تعدهم قراصنة .  
- هذا خلط في الكلام يا ايثان . ان كل الظروف تدعوك الى الفخر بنسبك . فاسررتك كان فيها المهاجرون الأوائل الذين استوطنوا اقليم نيوانجلند هذا ، وكان منهم ربانة سفن صيد الحيتان .

واجتماع هذا في اسرة واحدة يدعو الى الفخر حقاً .  
 - وهل اجدادى العظيم يمكن ان يشعروا بالفخر اذا عرفوا انهم  
 انجبوا بالما لعينا في محل بقالة لعين في بلده كانوا من اكابرها ،  
 - انت لست هكذا . انت اقرب الى مدير المحسب ، فانك  
 تملك الحسابات ، وتورد النقود للبنك ، وتباشر طلب السلع للمحل .  
 - صحيح . وانا ايضا اكنس المحل وانقل القمامة واداهن  
 ماروللو ، ولو كنت قطعة لاكلت ايضا فئران ماروللو .  
 فطوقته ماري بدراعيها قائلة :  
 - دع عنك هذا الكلام السخيف ، ارجوك الا تذكر هذا  
 القذف ونحن في يوم « الجمعة الحزينة » ، اننى احبك . وكلامك  
 انساني ان اكلمك من « الأولاد » .  
 - هل دخلوا السجن ؟  
 - اراك عدت الى السخف من جديد . ربما كان الافضل ان  
 يخبروك هم .  
 - ولم لا تخبريننى انت ؟  
 - ان مارجى الملقبة « بالصيداء الشابة » سوف تقرأ لى الطالع  
 مرة اخرى اليوم .  
 - من هى مارجى هذه ، التى تهافت عليها العشاق و ... ؟  
 - انت تعرف اننى لست غيورة ، وان كانوا يقولون انه عندما  
 يتظاهر الرجل بالاستخفاف بفتاة جميلة ...  
 - تلك المخلوقة فتاة ؟ انها تزوجت مرتين !  
 - ان ثانى الزوجين توفى .  
 - اريد ان افطر . هل تصدقين تلك الخرميلات ؟  
 - لا بأس . ان مارجى قرأت الطالع الاخرى ، قالت ان شخصا  
 قريبا وعزيراً سوف ...  
 - ... ان شخصا قريبا منى وعزيراً على سوف ينال رفعة  
 اذا لم يرق حالا باعداد الإفطار .  
 - سأذهب . بيض ؟  
 - اظن .  
 وفملا لم يكد اثنان ينتقل الى المكان الصغير المخصص للطعام  
 قرب النافذة حتى وجد القهوة معدة الى جانب البيض والخبز  
 المحمص . وفى اثناء الطعام دست في جيب صدره قائمة بالأصناف  
 المطلوبة البيت قائلة :

— انها تبدو كثيرة ، لكن لا تنس ان هذه عطلة عيد الفصح .  
« دستنا » يبيض على الاخص . سيقوم الابن وابلين بتلوينهما .  
يحسن ان تذهب الآن .

— حسنا يا زهرلى العاطرة ، لكن الا يمكن ان اصعد اليهما  
واتحفهما « بقلعة » ؟

— انك تدللهم اكثر من اللازم يا ايثان . الآن اذهب على بركة الله .  
خرج ايثان الى اشراقه الصباح المونق بالخضرة واشعة الشمس  
الذهبية ، ولم يتمالك ان تلفت خلفه يستجلي مشهد البيت العتيق  
الابديع ، بيت ابيه واجداده ، الابيض الطلاء والمشيد على هيئة  
سفينة تملو مدخله تلك النافذة الدائرية الكبيرة ، وتحف به حديقة  
يانعة الخضرة ، حفلت بالزنايق التي يرجع عهدها الى مائة عام ..  
ثم تابع سيره الى شارع « ايلم » حيث التقى في منتصفه بصراف  
البنك جومورفى خارجا من دار أسرة فيليبس التي تحولت الآن الى  
« بنسيون » ، وما ان رآه مورفى حتى جياها قائلا :

— اهلا يا مستر هاولى ، كنت في طريقى اليك .

كان جومورفى أشبه في ملامحه بحصان ، خصوصا اذا ابتسم  
وبدت أسنانه الكبيرة المربعة ، ولكنه كان محبوبا في بلدة « نيو  
بايتاون » هذه رغم انه قدم اليها منذ أعوام قلائل ، وكان محاسبا  
ماهرا وصرافا متمرسا ، حتى ان مستر بيكر رئيس البنك منحه  
ثقتة الكاملة الى حد انه وكل اليه معظم العمل في بنك « فيرست  
ناشونال » ، وكان مورفى يعرف كل شخص معرفة وثيقة ، ولكنه  
لم يكن ينادى احدا باسمه المجرد ، فهو ينادى ايثان باسم مستر  
هاولى ، ومارجى « الصيادة الشابة » باسم مسز « يونج هانت » ،  
على الرغم من الهمس الدائر بأنه على علاقة سرية بها ، ولم تكن  
له أسرة ولا أقارب ، وكان يقطن وحيدا في غرفتين بدار أسرة  
فيليب ، ويتناول أكثر وجباته في مطعم فورماستر ، وكان حريصا  
على نظافته متافقا في ملبسه .

وسار الاثنان معا متجهين الى شارع « هاى » ، وفي الطريق  
قال مورفى :

— كنت اود ان اسالك : هل لك قرابة بأمر البحر هاولى ؟

فقال ايثان : تقصد ادميرال هالزى ؟ ان أسرتنا كان بها رباننة  
كثيرون ، لكن لم يكن بها أمراء بحر .  
— سمعت ان جدك الأكبر كان ربانا لسفينة صيد الحيتان ،

وربما كان هذا سبب خطي بينه وبين أمير البحر .

— ان بلدة مثل بلدنا لابد ان توجد بها أساطير ، مثل الأسطورة القائلة بأن بعض العاملين مع أبي كانوا يقومون بأعمال القرصنة ، يا له من يوم رائع لم أر أبداع منه في حياتي !... لماذا كنت تريدني؟

— آه . نعم . اظن انك ستفلق المحل فيما بين الثانية عشرة والثالثة ، فهلا جهزت لي بعض الشطائر حوالي الحادية عشرة والنصف ؟ سوف أجيء اليك وأخذها ، مع زجاجة لبن .

— ان يفلق البنك أيضا ؟

— سوف يفلق ، لكنني سأبقى به لأتجاز الحسابات المتأخرة ، ان عطلة كبيرة كهذه سوف تجعل كل الناس ، حتى كلابهم ، يتهافتون على سحب وصرف الشيكات .

— لم أكن اظن هذا .

— بل هو الواقع ، سلسلة اعياد : عيد الفصح ، وعيد الرابع من يوليو ، وعيد العمل ، كلها عطلات طويلة ، ولو أردت السطو على بنك لفلت هذا قبل واحدة من هذه العطلات الطويلة ، فالأموال المعدة للصرف تكون كثيرة ، جاهزة ، تنتظر .

— ألم تتعرض يا جو مرة لحادث سطو ؟

— لا ، لكن لي صديق تعرض للسطو مرتين .

— وماذا قال في هذا ؟

— قال انه استسلم للفرع ، كل ما فعله انه انطرح على الأرض ادعانا للتهديد وتركهم يسطون ، وقال أيضا ان أموال البنك مؤمن عليها أكثر من التأمين على حياته !

— سأحضر لك الشطائر عندما أغلق المحل ، عن طريق الباب الخلفي ، ما هي الأصناف التي تريدها ؟

— لا تعب نفسك بامستر هاولي ، سأجيء اليك عبر الحارة ، أريد لحما مقددا وجبنا وبعض الخس و « المايونيز » ، ثم زجاجة لبن و « كوكا » لما بعد .

وأردف مورفي بعد برهة :

— كيف حال ماروللو ، الذي هو وحده عصاة « مافيا » ؟

— على مايرام فيما أظن .

— انه شخصية عجيبة ، الناس يعرفون براعته في البيع والشراء واقتناص الصفقات الربحية ، وان كانوا لا يعرفون مبلغ ثروته ، اما

انا فلست في حل من الكلام في هذا ، لان صراف البنك مفروض فيه الكتمان .

- وانا من زايتك ، انك لم تكمل القضية ، هل قبضوا على اللصوص الذين سطوا على صديقك في البنك ؟  
- طبعاً ، قبضوا عليهم كالقتران ، من حسن الحظ ان اللصوص ليسوا اذكياء ، لو ان جومورني ألف كتاباً عنواته « كيف تسطو على بنك » ، لما تعبت الشرطة في القبض على اللصوص .  
فضحك ايثان قائلاً :

- اشرح لي هذا باختصار ، فاني اريد ان افتح المحل .  
فراح جو يقول :

- سيداتي وسادتي : انني اقف امامكم هذا الصباح لكي ... لكن لا ... الافضل ان اقول : كيف يمكن القبض على لصوص البنوك ؟ اولاً - بالبحث عن السوابق ، ثانياً - تشاجر اللصوص على المروقات وايقاع احدهم بشركائه ، ثالثاً - فتش عن المرأة ، فلابد ان يبعثر اللصوص الاموال المروقة على النساء ، رابعاً - رصد من ينفقون بسخاء واستخلاص اللصوص بينهم .

- حسناً يا استاذ ، وما هو اسلوبك في السطو ؟  
- في غاية البساطة ، لكل نقطة عكسها ، لا تحاول ابدا السطو على بنك اذا كنت من ارباب السوابق ، لا يمكن لك شركاء ، قم بالعملية وحده ، ولا تقل شيئاً لاي انسان ، انس النساء تماماً ، لا تنفق الاموال المروقة ، وضعها في مكان مأمون ولو لسنوات ، وعندما تحتاج الى المال خذ ما هو ضروري فقط واحتفظ بالباقي في حرز حريز .

- وماذا يكون الحال اذا تعرف احد على السارق ؟  
- اذا حجب وجهه ولم يتكلم ، فمن الذي سيعرفه ؟  
فوضع ايثان يده في جيبه ثم اخرجها خاوية وهو يقول ضاحكاً :  
- ساكون مدنياً لك بضمن هذه المحاضرة القيمة يا عبقري البنوك !  
فقال جو مورني :

- سأتال الثمن شطائر !  
وفي هذه اللحظة اجتاز الاثنان شارع « هاي » واتعظا الى الحارة الفاصلة بين البابين الخلفيين للبنك ومحل البقالة ، فدخل جو مورني الى باب البنك وفتح ايثان باب محل « بقالة وفواكه ماروللو » ، وتوقف برهة في مخزن المحل الذي تكدست فوق ارففه



المتصاعدة الى السقف بصناديق الملبات من فاكهة وخضر واسماك ولحوم محفوظة واصناف جبن شتى ، واكياس الدقيق والبقول الجففة ، وما لبث ان فتح باب الحارة مرة ثانية واخرج اوعية اقمامة المظفأة ، وعندما تحفز قط رايض للوثوب الى الداخل طرده ايثان مبتهرا ، ثم عاد الى داخل المخزن واغلق الباب .

واجتاز ايثان الباب الفاصل بين المخزن ومحل البيع ذى التوافذ الزجاجية الكبيرة المظلة بالسناثر المعدنية ، وكان هو ايضا مملوءا بالأرفف المتطاولة حتى السقف والتي تراصت فيها بأنم تنسيق وعناية الملبات المعدنية ، والزجاجية التي لا حصر لها ، والتي كان يسميها « مكتبة المدة » تفكها ، وحين اضياء الشلاجة الفولاذية الكبيرة اللامعة غمر الضياء الباهر ما بها من شرائح اللحوم والجبن والسجق والاسماك حتى كان لها مشهد أخاذ لم يتمالك ايثان نفسه من استجلائه والاعجاب به .

وانثنى ايثان الى درج في المنصة الطويلة قرب مسجلة النقود واخرج « مريلة » طويلة مخططة شدها الى صدره ووسطه وربط عقدتها من الخلف ، ثم رفع يده باسطة كفه الى الامام ونلدى قائلا : - صباح جميل يا مخلات منها اللعاب يسيل ، ويا ملبات فاكهة وخضر ولحم اليها تهفو المدة وتميل !

ثم رفع السناثر الخضراء عن التوافذ الكبيرة وهو يهتف : ادخل ايها النهار المشرق ... وبعدها فتح الابواب الامامية قائلا : ادخلي يادنيا !

وانثنى على الأثر الى مكان الفصل الصغير فجاء بمكنسة لكنس الرصيف .

وفي هذه اللحظات اقبل مستر بيكر رئيس بنك « فيرست ناشونال » ، فامسك ايثان عن الكنس وحياء قائلا :

- صباح الخير يا مستر بيكر .
- صباح الخير يا ايثان ، هذا صباح جميل .
- جميل فعلا يا مستر بيكر ، هذه بشائر الربيع .
- فقال مستر بيكر في وقفة بسيرة :

- كنت أريد أن اكلمك يا ايثان عن ذلك المال الذي آل الى زوجتك بموجب وصية اخيها - الذي زاد عن خمسة آلاف دولار، اليس كذلك ؟

- ستة آلاف وخمسمائة دولار ، بعد خصم الضرائب .

- لابس ، المبلغ مودع في البنك ، مجرد ايداع ، ينبغي استثماره  
 اورد ان املك في هذه المسألة ، ان هذا المال يجب ان يعمل .  
 - ان مبلغا كهذا لا يمكن ان يكون له عمل كثير ياسيدى ، هو  
 مجرد احتياط في حالات الطوارئ .  
 - انا لست ممن يؤمنون بالمال العاطل يا ايثان .  
 - المسألة ياسيدى هي ان هذا المبلغ بمثابة تأمين مؤقت طارئ ،  
 في حالة حدوث شيء لى .  
 - اذن يجب ان تستخدم جانبا منه للتأمين على حياتك .  
 - هناك ناحية اخرى للمسألة ياسيدى . ان والدة ماري لازال  
 على قيد الحياة ، وربما يمتد بها العمر .  
 - مفهوم . ان كبار السن يمكن ان يكونوا عبئا .  
 - ثم اننى لو استثمرت مال ماري ياسيدى ، فقد امنى  
 بالخسارة ، كما حدث عندما خسرت مالى ، وكما حدث عندما  
 خسر أبى ثروته .  
 - انا اعرف انك تعرضت لهذا فعلا ، لكن الزمن تغير ، وهناك  
 فرص كثيرة تتفتح باستمرار .  
 - اننى جربت فرصتى بامستر بيكر ، لا تنسى اننى كنت املك  
 هذا المحل بعد الحرب العالمية الأخيرة مباشرة ، وقد اضطرت الى  
 بيع عقاراتى الموروثة للمثله بالسلع .  
 - اعرف هذا يا ايثان ، فانا صاحب البنك الذى تتعامل معه ،  
 واعرف طبيعة اعمالك كما يعرف الطبيب نبضك .  
 - صحيح ياسيدى ، وفي اقل من عامين اوشكت على الافلاس  
 التام ، وكان لابد ان ابيع كل شيء باستثناء بيتى لكى اسدد ديونى .  
 - لا يمكن ان يقع كل اللوم عليك بسبب هذا ، فقد كنت وقتها  
 حديث العهد بالتسريح من الجيش ، ولم تكن لك خبرة في مجال  
 الأعمال ، ثم لا تنس ان موجة « الكساد الكبير » قد مستك  
 ايضا ، انها أغرقت كثيرين من كبار رجال الأعمال .  
 - بل انها غمرتني ياسيدى تماما ، فهذه اول مرة في التاريخ  
 يعمل فيها واحد من أسرة هاولي بائعا في محل بقالة .  
 - هذا هو الذى لا افهمه يا ايثان ، كل انسان معرض للافلاس ،  
 اما الذى لا افهمه فهو لماذا تظل مقلبا ، وانت المتعلم سليل  
 الأسرة الكريمة ، لا يمكن ان تظل هكذا على الدوام ، اللهم الا اذا  
 كنت قد فترت عزيمتك ، ودب الخور الى قلبك ، ما الذى دهاك

يا ايثان ، وجملك تستسلم للياس ؟  
فراح ايثان يقول باتفعال :

— الانسان لا يستسلم للياس بسهولة ، وبعبارة اخرى هو قادر على المقاومة والتصدي للصعب ، ولكن ما يقتل الهمة هو التآكل ، ان عوامل التخوف والفرع تسيل الى نفسه ويبدأ ، وأنا في فرع دائم ، فقد تقطع شركة الاضاءة التيار الكهربائي فتمسى اسرتى في ظلام وبرد ، وزوجتى بحاجة الى الملابس ، وأطفالى يطلبون الاحذية — والتسلية ، وماذا لو انهم لم ينالوا حظهم من التعليم ؟ ثم هناك فوائير المطلوبات الشهرية واجور الطبيب وعلاج الأسنان واللوز ، وإلى جانب هذا لنفرض اننى مرضت وقعلت عن كنس هذا الرصيف الملمون ؟ طبعاً لا تفهم هذا ، العملية كلها تنخر ببطء فى همتى على مدار الايام والليالى ، ليس فى قدرتى ان افكر فى ابعد من قسط الثلاجة للشهر القادم ، اننى اكراه عملى وأنا فى فرع دائم من فقده ، كيف يمكن ان تفهم هذا ؟

— مع ذلك انت فى حاجة الى صلصة تشحذ همتك . ان اهلنا كانوا رجالاً ذوى جسارة واقدام . وانت تعرف هذا . انهم لم يتركوا انفسهم تتآكل حتى الموت . والزمن الآن فى تغير مستمر . وهناك فرص لم يكن اسلافنا يحلمون بمثلها . وهذه الفرص يقتنصها الاجانب عن بلادنا . ان الاجانب ياخذون عندنا الزمام . استيقظ يا ايثان !

— وماذا عن الثلاجة ؟

— دعها تذهب اذا لم يكن من هذا بد .

— وماذا عن ماري والاولاد ؟

— اتسهم الى حين . انهم سوف يحبوك اكثر اذا تسلقت خارجاً من جحرِكَ . انك لاتساعدهم بدوام قلقك عليهم وانشغالك بامرهم .  
— ومال ماري ؟

— اخسره اذا لم يكن من هذا بد ، لكن جازف به ، ومع التلقيق وحسن المشورة لن تتعرض لضياعه ، ان المجازفة لا تمنى الخسارة ، ان قومنا كانوا دائماً من اهل المجازفة المحسوبة ولم يتعرضوا لخسران ، سوف اهزك يا ايثان من الأعماق ، انك تخيب بروحك هذه ذكرى الكابتن هاوولى ، انت مدين للذكراه بشيء عمله . يا للعجب ! انه وابى كانا يمتلكان السفينة « بيل — ادير » معاً ، وكانت من امتن واجمل سفن صيد الحيتان ،

انفض عنك مفار الخمول والياس يا ايشان ، واعمل شيئا للذكرى  
« بيل آدير » .

— ان « بيل — آدير » احترقت حتى خط الماء ياسيدى .  
— أعرف هذا ، لكن هل نثنى هذا من عزمنا ؟ لا بأى حال .  
— كانت السفينة مؤمنا عليها .  
— بالطبع كانت كذلك .  
— أما أنا فلم يكن مؤمنا على بشيء ، ولم استطع سوى اقتناذ  
هذا البيت لا أكثر .

— لا بد لك ان تنسى هذا ، انك تحزن نفسك بشيء فات وانقضى ،  
لا بد ان تستجمع بعض الشجاعة ، والجرأة ، ولهذا السبب قلت  
ان عليك ان تستثمر مال مارى ، اتنى أحاول مساعدتك يا ايشان .  
— شكرا لك ياسيدى .

— سوف ننزع عنك هذه « المريلة » ، انت مدين بهذا للكاتبين  
هاولى ، انه ما كان يصدق شيئا كهذا .  
— اظن ذلك ياسيدى .

— هذا هو الكلام المطلوب ، سوف ننزع عنك هذه « المريلة » .  
— لو لم تكن مارى والأولاد ...  
— انسهم كما قلت لك من أجل صالحهم ، هناك مشروعات  
هامة سوف تتم في بلدتنا « نيو بايتاون » هذه ، يمكنك ان تكون  
جزءا منها .

— شكرا لك ياسيدى .  
— كل ما اطلب هو ان تدع لى فرصة للتفكير فى الأمر .  
— قال لى مستر مورفى انه سوف يواصل العمل عندما تطلق  
البنك وقت الظهر ، وسوف اجيز له بعض الشطائر ، هل تحب  
ان اجيز لك مثلها ؟

— لا شكرا ، ان مورفى رجل كفء ، ولهذا فاننى اترك له كل  
العمل ، هناك ارض عقارية احب ان ابحت امرها فى مكتب  
السجلات العقارية ، وربما يكون لك نصيب فيها ، سوف نتكلم  
فى هذا قريبا ، الى اللقاء .

— واسرع باجتياز الحارة ودلف الى باب البنك الامامى وايشان  
ينظر فى اثره مبتسما .

— واسرع باتمام الكنس اذ بدأ الناس ينتشرون ، وان لم يحضر

اليه سوى قليل من « الزبائن » معظمهم من الأطفال لشراء خبز  
أو لبن أو بن .

ثم أقبلت مارجى الملقبة بالصبيادة الشبابة ، وكانت مرتدية  
« سويتير » أبرز صدرها و « جونلة » محكمة مشدودة حول  
خاصرتها ، وإن كانت عيناها العسلتان هما اللتان رأى فيهما ايثان  
ما لا يمكن أن تراه زوجته مما لا يكون ماثلا في حضور الزوجات ،  
كانت صيادة حقا ، وكانت أقرب الى حيوان مفترس ضار .

ثم كانت نبراتها الناعمة المتحفزة هي التي اكملت الصورة .  
قالت له : صباح الخير يا « ايثان » ، ياله من يوم بديع للرحلات  
الخلوية !

- صباح الخير ، اراهن انك محتاجة الى بن .  
- خاتك الذكاء هذه المرة ، جئت لأقول لك ان مندوب محلات  
« ب . ب . د » سوف يحضر لمقابلتك .  
- اننا نشترى سلعا من محلات « وايلاندز » .  
- على كل حال قد ابلغتك عن مستر « باجاز » هذا . هل  
يمكن ان تعطيني كوب ماء ؟ سأتناول قرصين من الاقراص الفوارة .  
فذهب ايثان الى المخزن وجاء بكوب الماء ، فوضعت فيه ثلاثة  
اقراص فوارة وانتظرت حتى ذابت ثم شربتها ، فقال لها :  
- سمعت انك سوف تقرئين الطالع لمارى اليوم .  
- يا الهى ! اننى نسيت ، بإمكانى اذا مارست هذه المهنة  
ان أجمع ثروة .

- ان مارى تعشق هذه العملية ، هل انت بارعة فيها ؟  
- لابراعة هناك ، ما عليك الا ان تدع الناس - خصوصا  
النساء - يتكلمون عن انفسهم ، ثم تكرر لهم الكلام ، فيتوهمون  
انك تعرف الغيب ، أما الرجال فامرهم بحيرنى ، لماذا لا تعلمنى  
احوال الرجال يا ايثان ؟

- انت تعرفين عنهم ما فيه الكفاية ؟ وربما اكثر من الكفاية .  
- آه ، اراك تسرف فى ظنونك .  
- هل تحبين ان أبدا الآن ؟  
- ربما يكون الأفضل مساء .

- حسنا ، ستكون جماعة ، مارى وانت والاولاد ، وموضوع  
التعليم هو الرجال : نطق الضعف فيهم ، ومواطن الضباوة ، وكيفية  
تسخيرهم واستخدامهم .

فتجاهلت مارجرى لهجته قائلة :  
- ألا تشتغل قط مساء - حسابات آخر الشهر مثلا ؟  
- بالطبع ، اننى آخذ الأوراق الى المنزل .  
فابتسمت قائلة :

- هل تعرف ماسوف افعله؟ سوف اقرا طالعا هائلا هذا الصباح ،  
وسوف تكون شخصا عظيم الشأن ، وكل شيء تلمسه سوف  
يتحول الى ذهب - سوف تكون زعيما بين الرجال .  
وتحولت بسرعة الى الباب وأضافت باسمة :  
- اننى اتأكد ان تكذب تنبؤاتى ... الى اللقاء يا بطل !  
ولكنه لم يفته ان يستشف فى رنين عقبي حداثتها على الرصيف علائم  
الغضب .

وما ان حلت الساعة العاشرة حتى تغير كل شيء ، فقد فتحت  
ابواب البنك الزجاجية وتدفق الناس يفترقون النقود ويجيئون  
بها الى محل ماروللو لشراء مختلف الاطعمة ولوازم عيد الفصح .  
وظل ايثان غارقا فى العمل حتى دقت ساعة المطاقء فى برج البلدية  
معلنة الظهر ، فاغلق ابواب المحل وانزل الستائر الخضراء حتى  
شمعت المكان عتمة لم يبددها سوى ضوء الشلاجة الأزرق القاتم .  
وما كماله يفرغ من اعداد الشطائر التى اوصى بها جومورفى صراف  
البنك حتى سمع صرير مفتاح فى قفل الباب الامامى ، ودخل  
ماروللو بهيكله الضخم كهيكल الدب وفى صدره المنتفخ حتى بدت  
ذراعاه قصيرتين بالنسبة الى جسده ، وكانت قبعته مائلة عن رأسه  
الى الخلف حتى بدا شعره المنتصب الاشيب مثل قلنسوة ، وكانت  
عيناه نديتين ناعستين تشفان عن المكر ، وبدت أسنانه الامامية  
الكمسوة بالذهب ذات بريق فى الضوء المحدود ، وقال وقد شبك  
ابهاميه السمينتين فى طيات بنطلونه تحت بطنه ردا على تحية ايثان :

- حسنا يافتى ، اراك اسرعت باغلاق المحل .  
- البلدة كلها اغلقت ، حسبت انك ذهبت لحضور القداس .  
هل هناك ما يمكن ان اقوم به ؟

- فرفع الرجل ذراعيه القصيرتين السمينتين وحركهما قائلا :

- زاد الألم فى ذراعى يافتى ، هو الروماتزم .

- الا يمكن عمل شيء ؟

- اننى افعل كل شيء - كمادات ساخنة ، زيت القرش ،  
اقراص الدواء - لكن الألم لا يزال موجودا ، احسنت باغلاق المحل ،

هذه فرصة للكلام بيني وبينك يا فتى .

هل هناك اي تقصير؟

— تقصير؟ وابن يكون التقصير؟

— حسنا ، اذا انتظرت دقيقة فاني ساذهب بهذه الشطائر الى

البنك ، حيث طلبها مستر مورفي .

— انت فنى همام ، انك تقوم بالخدمة ايضا ، وهذا شيء جميل .

وعندما رجع ايثان بعد تسليم الشطائر وجد مارولو يحرق في

وعاء للقمامة ، وما لبث ان تناول بعض أوراق الخرشوف المقفاة

في الوعاء قائلا :

— انك تنزع قشورا كثيرة .

١٠٠ - الغرض جعل الخرشوف يبدو جذابا .

الخرشوف يباع بالوزن ، وأنت بهذا ترمى النقود في القمامة.

اننى اعرف يونانيا حاذقا له عشرون مطعما يقول ان سر المهنة فى

مراقبة أوعية القمامة ، ان ما تلقيه كنفاية تخسره كمبيعات ، انه

شخص حاذق فعلا .

**فقال ايشان : مضبوط يامستر ماروالو .**

— وهل ترش الخضر بالماء كما قلت لك ؟

• بالتاكيد .

فرغم صاحب المحل خسة قائلا :

— هذه تبدو حافة .

— يا مغيث يا ماروللو ! لا يمكن ان تشبع بالماء اكثر من هذا ،

الماء تكاد يبلغ ثلث وزنها !

— الماء يحملها طرية ، طازجة ، هل تظن اننى اجهل اصول

العملية ؟ اننى بدأت بعربة يد ، واكتسبت الخبرة ، لا بد ان تتعلم

أسرار المهنة يافتني ، والآ افلست ، والآن ما حكاية اللحوم ؟ أراك

**تشتري بأسعار عالية .**

— اتنا نعلن عن تقديم لحوم ممتازة .

— واری ایضا « یواقی » الحرم مستغنی عنها فی التلاجة .

۔ می شحوم وزوائد .

— لا بأس بهذا إذا تم الوزن للجمهور قبل قطع الشحوم والزوائد.

لايد ان تتعلم يا فتى .

شعر ایشان بالغضب بتملكه فجأة ، حتى قال :

— انا لست نحاتا يا ماروللو !



— المسألة مسألة عمل ، والعمل الناجح هو الذى يربح ، هل  
تظن ان مستر بيكر يوزع اموال البنك مجانا ؟  
وعندئذ غلت مراجل الغضب فى صدر ايثان حتى لم يتمالك  
ان راح يقول صائحا :

— اسمع ياسيدنا ، ان عائلة هاوى مقيمة هنا منذ اكثر من  
مائتى سنة ، وانت اجنبى ، ولا يمكن ان تفهم حياتنا ، وعلى مدار  
السنين كنا نتعاضد مع مواطنينا ونخالقهم بالخلق الطيب ، والمعاملة  
الكريمة ، واذا كنت تظن ان قدومك من جزيرة صقلية يمكن ان  
يغير شيئا من هذا فانت واهم ، وان كنت تريد وظيفة هنا فانا  
متنازل عنها منذ الآن ، ولا تقل لى «يافتى» ، والا لطمت انفك !  
فقال ماروللو وقد عادت ثناياه المذهبة الى الابتسام :

— لاباس ، لاباس ، لا تفقد صوابك ، اننى احاول فقط ان  
افيدك بنصائحي ، انا لا اُجيد الانجليزية كما يجب ، ولكن يمكننى  
ان اقول ان هويتى يرجع تاريخها الى الفى او ثلاثة آلاف سنة .  
ان اسم ماروللو اسم عريق أصله من روما ، ما هى قيمة مائتى  
سنة بالنسبة لهذا ؟

— انت لست من اهل هذه البلاد .

— ومنذ مائتى سنة لم تكن انت من اهلها ايضا .

لم يلبث ايثان ان انحاز الى الهدوء وقد ذهب عنه الغضب ،  
فقال بلهجة اقل حدة :

— ما كان يصح ان تتكلم بلهجة الاسياد .

— المسألة مسألة عمل ، واننى اعلمك اسرار العمل ، ثم ان سنى  
ثمانية وستون عاما ، وزوجتى توفيت ، والام الروماتزم تحاصرنى ،  
واذا لم تفهم اسرار العمل تعرضت للافلاس .

— لا لزوم لتوبيخى لاننى اقلست مرة .

— انت مخطيء ، اننى فقط احاول ان اعلمك اصول العمل الناجح  
حتى لا تفلس مرة اخرى .

فقال ايثان وقد عاد الى الابتسام :

— حسنا ، وما الذى تريد ان تعلمنى من اصول العمل مملا اعرفه ؟

— العمل يعنى المال ، والمال لا يعرف الجمالة ، المال لا يطلب  
الصدقة ولكن يطلب المزيد .

— هذا كلام فارغ يا ماروللو ، اننى اعرف الكثيرين من الاصدقاء  
الطيبين ، وهم رجال اعمال شرفاء .

— هذا فقط بعيدا عن الممارسة الفعلية للأعمال ، والأيام وحدها سوف تكشف لك عن ذلك ، وعندما تكشف لك عنه سيكون ذلك بعد فوات الأوان ، اننى أعلمك دروسا حقيقية كما لو كنت فى مدرسة . الى اللقاء يا فتى .

وثنى ماروللو ذراعيه وأسرع خارجا من الباب الامامى وصفقه خلفه ، حتى شعر ايثان بوحدة ووحشة .

ولم يكذب بقيق حتى سمع طرقا حادا على الباب الامامى، فآزاح الستار جانبا وقال .

— المحل مغلق حتى الساعة الثالثة .

ولكن الغريب دخل ، كان شابا مليئا فارعا أنيق اللابس مصقول الشعر زنبقى النظرات بادی البشاشة ، وقال من فوره :

— آسف لازعاجك ، كان لابد لى من مقابلتك على انفراد ، حسبت ان الرجل العجوز لن يخرج أبدا .

— ماروللو ؟

— نعم ، كنت واقفا عند الشارع انتظر ، اننى قابلت صديقا لك فى الليلة الفائتة ، مسز يونج هانت ، مارجى .

— آه !

— انت شاب لطيف ، انها امتدحتك كثيرا ، وهذا ما جعلنى أعتقد ... اسمى بيجارز ، وأنا المتدوب المتجول لشركة « ب . ب . د . د » للمواد الغذائية .

— اننا نتعامل مع شركة « وابلانز » .

— أعرف هذا ، وهو سبب حضورى الى هنا ، نحن فى هذه المنطقة منذ مدة قريبة ، ونريد موسيع معاملاتنا ، ولابد أن تقدم بعض التنازلات لكى نتمكن من تثبيت اقدامنا ، وسوف تستفيد اذا انتهزت هذه الفرصة .

— عليك أن تقابل ماروللو .

فقال الرجل بصوت ودى خفيض :

— انت الذى تباشر طلبات الشراء ؟

— نعم . ان ماروللو مريض بالروماتزم ، فضلا عن ذلك فله مصالح أخرى .

— المهم انك أنت الذى يباشر طلبات الشراء ، بامكانى منحك خصم ه فى المائة .

— ماروللو قد يقبل هذا اذا كانت البضاعة من نفس الاصناف .

— أنت لم تفهمنى . لا أريد ماروللو . ان هذه الـ ه فى المائة ستكون نقداً — لاشيكات ، ولا سجلات ، ولا متاعب مع رجال الضرائب ، مجرد بنكنوت جديد من يدى الى يدك ومن يدك الى جيبك .

— حسنا ، وماذا اذا اخذت الـ ه فى المائة وحولتها الى ماروللو؟ — افنك لا تعرف هؤلاء الناس كما أعرفهم . اذا حولت اليه القيمة ، فسوف يتساعل فى نفسه عن البقية التى حجزتها لنفسك . هذا شعور طبيعى .

فقال ايثان بصوت خفيض :

— هل تريد منى ان افش الرجل الذى اعمل عنده ؟ — وابن الفش هنا ؟ انه لن يخسر شيئا ، وسوف تجنى انت ربحا ، كل انسان له حق فى ان يجنى ربحا ، فكر جيدا بابنى . فكر ان كان يمكنك تحويل طلبات الشراء الى جانبنا . سوف أعود لزيارتك بعد عودتى الى المنطقة . اننى اقوم بهذه الدورة كل اسبوعين . هاك بطاقتى .

ظلت يد ايثان الى جانبه . فوضع بيجارز البطاقة فوق الثلاثة قائلا : — واليك تذكارا صغيرا تقدمه لأصدقائنا الجدد . وأخرج من جيبه محفظة جلدية أنيقة ووضعها الى جانب البطاقة قائلا :

— هدية لطيفة تنفع لرخصة القيادة ، والبطاقات .

لم يرد ايثان ، فمضى بيجارز يقول :

— سوف أعود بعد اسبوعين . عندى موعد مع مارجى . فكر جيدا . انت شاب ذكى . سأذهب الآن . وفحاة اقترب من ايثان وهمس فى اذنه : — لا تكن أبله . كل انسان يفعل هذا . وخرج مسرعا واغلق الباب خلفه بهدوء .

وساد سكوت لم يتخلله سوى صوت محرك الثلاثة . ولم يلبث ايثان ان تلفت الى « شهوده » المتراصة على الأرفف من مختلف المجلات قائلا :

— كنت احسبكم اصدقائى ! لم ترتفع يد بيتكم للدفاع عنى ! واستدار على صوت طرق متواصل على باب الحارة ، فتقدم اليه على عجل وهو يفهم لنفسه : — « زبائن » اكثر مما لو كان المحل مفتوحا .

دخل عليه جو موري ممسكا بحلقه قائلا :  
 - بالله عليك الا ما اغتنتي بزجاجة كوكا ، اننى اكاد اموت عطشا .  
 لماذا هذا الاظلام ؟ ام ان نظرى مسه الضعف ؟  
 - اننى اتزلت الستائر للتخلص من رجال البنوك العطشى !  
 وقاده عائدا الى الثلاثة حيث اخرج زجاجتين مثلجتين جدا  
 قائلا :  
 - اظن اننى سأخذ واحدة لنفسى .  
 واستند جو موري الى الثلاثة ولم يتكلم الا بعد ان افرغ نصف  
 الزجاج في جوفه ، وبعدها هتف قائلا :  
 - ما هذا ؟ من اين لك هذه المحفظة الثمينة ؟  
 - هى هدية من مندوب شركة « ب. ب. د. » للمواد الغذائية .  
 انه يحاول ان يضمننا الى نطاق عملائه .  
 - انها هدية ثمينة فى الواقع يا بنى ، وارى حرفى اسمك منقوشين  
 عليها بالذهب ايضا !..  
 - صحيح ؟  
 - تعنى انك لا تعرف ؟  
 - انه تركها منذ دقيقة لا اكثر .  
 فتح جو المحفظة ، واذا اصابعه تخرج منها ورقة بنكتون جديدة  
 فئة عشرين دولارا ، فقال :  
 - كنت اعرف انهم سوف « يزحفون » الى هذه المنطقة ، لكن  
 لم اعرف انهم سيصلون « بالدبابات » . هذا تذكرا يجعل الانسان  
 يتذكر فعلا .  
 - هل كانت هذه الورقة فى المحفظة ؟ ..  
 - وهل تظن اننى زرعتها فيها ؟  
 - جو . اريد ان اتكلم معك . ان ذلك الشخص عرض على  
 ه فى المائة عن كل طلب شراء يكون من نصيبهم .  
 - مرحى ! اليسر والرخاء اخيرا ! يجب ان توزع الكوكا مجانا .  
 هذا يومك !  
 - لملك لا تقصد ان على ان آخذها ...  
 - ولم لا ، اذا كانوا لا يضيفونها الى السعر ؟ من الخاسر ؟  
 - طلب منى الا اخبر ماروللو والا ظن اننى احصل على اكثر  
 من هذه القيمة .

- سيظن ، هنا فعلا . ماذا دهالك ياهاولي ؟ هل جنت ؟ هل  
 تفكر في طرد هذه النعمة ؟  
 - اتنى قاومت نفسى لئلا اقلد به الى الشارع .  
 - لاشك انك تهذى !  
 - قال لى ان كل انسان يفعل هذا .  
 - وليس كل انسان يمكنه الحصول على مثلها . انت من  
 المحظوظين .  
 - ليس هذا من الأمانة .  
 - وكيف لا ؟ من المضرور ؟ ليس هذا ضد القانون .  
 - معنى انك كنت تأخذها ؟  
 - أخذها ؟ ! لو كنت مكاتك لركعت مستجديا . فى مهنتى ارى  
 جميع المنافذ مسدودة . كل خطوة تخطوها فى البنك معدودة ضد  
 القانون - اللهم الا اذا كنت رئيسا . ماذا اصابك يابنى ؟ لو  
 كنت تأخذ الهدية من الفيو ماروللو لقلت لك ان هذا مخالف  
 للاستقامة ، لكنك لا تفعل هذا . انك تؤدى لهم خدمة ، وهم  
 يقدمون لك خدمة معاملة - فى شكل ورقة خضراء جميلة ! .. لانتك  
 ابله . لك زوجة واولاد تفكر فيهم . ان تربية الأولاد لن تكون  
 عملية رخيصة .  
 - لينتك تذهب على الآن .  
 فوضع جو موري الزجاجة على المنصة بعنف قائلا بيرود :  
 - مستر هاولي - لا ، مستر ايشان آلين هاولي . لو كنت تظن  
 اتنى يمكن ان افعل شيئا مخالفا للأمانة او اقترح عليك شيئا كهذا  
 فلتذهب الى الجحيم ! ..  
 وسار جو عائدا أدراجة . فقال ايشان :  
 - لم اقصد هذا . اقسم لك ان هذا لم يكن قصدى يا جو .  
 المسألة هى اتنى تلقيت اليوم أكثر من صلعة . هذا عيد شنيع !  
 ولكن جو موري اتسحب من الباب الخلفى وجذبه خلفه بهدوء .  
 ولم يلبث ايشان ان رفع الستائر وفتح المحل من جديد ، لكن  
 المعاملات لم تكن كثيرة فى هذه الفترة ، وخت الشوارع او كادت  
 من الناس ، وقبيل موعد الاغلاق لم يتردد عليه أحد . وبعد ان  
 اغلق المحل وهم بالابتعاد تذكر قائمة الاصناف المطلوبة للمنزل ،  
 فاضطروا الى العودة وجمع المواد فى كيسين كبيرين واغلق المحل من جديد  
 وقد خامرته رغبة لى ييم شطرخليج الميناء ويراقب الامواج

الداكنة ويشم رائحة البحر ويتحدث الى طائر «نورس» يراه واقفا  
على عائمة ومنقاره في الهواء ، متائرا في هذا بقصيدة كتبتها سيدة  
منذ عهد بعيد عن احساسها حيال هذا الطائر الفريد . بيد ان  
ثقل اكياس لوازم العيد ثناه عن رغبته تلك ، وهكذا سار متشاقلا  
في شارع « هاى » ومنه الى شارع « ايلم » متجها الى بيت هاولى  
العتيق .

## الفصل الثاني

توكت ماري الموقد واخذت من زوجها احد الكيسين الكبيرين  
فبأثلة :

- عندي اخبار كثيرة لك . لا يمكنني الانتظار .

فقبلها ، ولما احسبت بتوتر شفتيه قالت له :

- ماذا هناك ؟

- اشعر ببعض التعب .

- لكنك اغلقت المحل ثلاث ساعات .

- كانت عندي اعمال كثيرة .

- ارجو الا تكون مكتئبا .

- كان يوما فيه كآبة .

- بل كان يوما رائعا . انتظر الى ان تسمع مني .

- اين الاولاد ؟

- فوق مع الراديو . عندهم ايضا اخبار لك .

- مشاكل ؟

- لماذا تقول ذلك ؟

- لا اعرف .

وفي هذه اللحظة هرع الان وابلين بهبطان السلام متوالين واسرعا

الى المطبخ يرحبان بعودته . وقال الصبي :

- بابا . عندك في المحل علبة الحبوب التي لها غطاء على شكل

قناع فار . اريد واحدة .

وقالت ابلين :

- اذا ارسلت غطاء العلبة مع عشرة سنتات فانك تحصل على

جهاز التكلم البطني مع الارشادات الخاصة به . اتنا سمعنا هذا

الآن في الراديو .

فقالت ماري لابنها :

- قل لايك ما الذي ستفعله ؟

- اتنا سنشارك في مسابقة « احب امريكا » ، وجائزتها السفر



الى واشنطن ومقابلة الرئيس - مع الوالدين - الى جانب جوائز اخرى .

فقال ايثان :

- بديع . ما هي المسابقة ؟ ماذا يجب ان تفعل ؟

فهمت ايلين قائلة :

- يجب كتابة موضوع عنوانه : « لماذا تحب أمريكا » . وجميع الفائزين سوف يظهرون في التليفزيون .

وقال آلان :

- ثم رحلة واشنطن ، والفندق ، واللاهى ، ومقابلة الرئيس ، والألعاب النارية . ما رأيك فى هذا كله ؟

- وما رأيك فى أعمال المدرسة ؟

- سيكون هذا فى الصيف . ستعلم أسماء الفائزين فى عيد يوليو .

- فى هذه الحالة لابأس ، هل تحبان أمريكا فعلا ، أم تحبان الجوائز ؟

فقالت ماري :

- آه يا بابا !.. لا تفسد عليهما هذه المتعة !

وقال آلان : قل لى يابابا . اين يمكن ان نبحث عن هذا الموضوع ؟

- تبحثان عنه ؟ !

- نعم . هذا ما قاله لى بعض الأولاد ...

- ان جدمك الأكبر كانت عنده كتب عظيمة . وهى موجودة فى

غرفة السطح .

- مثل ماذا ؟ ..

- مثل خطب لنكولن ، وكتب دانييل ويبستر وهنرى كلاي .

ثم هناك مارك توين أيضا . كل هذه الكتب والمراجع موجودة فى

غرفة السطح .

- ربما أمكنك مساعدتنا فى كتابة الموضوع .

- فى هذه الحالة لن يكون الموضوع من الشائك .

- على كل حال لا تنس احضار علبة الحبوب ذات القناع .

- سأحاول .

- هل يمكن ان تذهب الى السينما ؟

فقالت ماري :

- ظننت انكما ستقومان بتلوين البيض لمعيد الفصح . اننى

أغليه الآن . بامكانكم بعد الغداء أخذه الى الباب لتجفيفه فى

الشمس يا ماما .

- هل يمكن يا ماما أن نصعد إلى غرفة السطح ونرى الكتب؟  
 - إذا أطفأتم النور فيما بعد . في المرة السابقة ظل النور مضاء  
 لمدة أسبوع . أنك أنت الذي تركت النور هكذا يا إيثان .  
 وعندما ذهب الصبيان قالت ماري :  
 - الست مسرورا باشتراكهما في المسابقة ؟  
 - بالتأكيد ، إذا فعلا كما يجب .  
 - أنني لا أطيق الانتظار لأبلاغك - فان مارجي قرأت طالعي  
 اليوم ثلاث مرات ، لأنها قالت أنها لم تشهد من قبل شيئا كهذا  
 ثلاث مرات !  
 - يا الهى ! اسمعى يا ماري . أريد أن أحلرك .  
 - اسمعنى أولا . أنها قرأت الأوراق وكانت كلها حولك . سوف  
 تكون واحدا من أهم الرجال في هذه البلدة . ولن يطول هذا  
 أيضا . بل سيحدث عاجلا . كل ورقة قلبتها بينت تقودا وتقودا  
 أكثر . سوف تكون رجلا غنيا .  
 - دعيني أحلرك يا حبيبتي .  
 - سوف تقوم بعملية استثمار .  
 - بماذا ؟  
 - حسنا . كنت أفكر في المال الذي ورثته عن أخى .  
 فتهتف قائلا :  
 - لا . لا يمكن أن اسمه . هذا مالك . وسيظل مالك .  
 - ان مارجي لم تشر إلى هذا . سوف تستثمر في شهر يوليو ،  
 وكل خطوة سوف تتلوها خطوة أخرى . ان مارجي قالت لى  
 بالحرف الواحد : « ان حظك هو إيثان . سوف يصبح رجلا غنيا  
 جدا ، بل ربما أهم رجل في هذه البلدة » ...  
 - لعنة الله عليها ! ليس لها حق في هذا .  
 - انها صديقة مخلصة . لا أريد أن نتخاصم على مسمع من  
 الأولاد . ان مارجي هي أفضل صديقة لى . أنا أعرف أنك  
 لاتحبها . وفي ظنى أنك غيور من أصدقائي . أتني عشت ساعات  
 سعيدة بعد ظهر اليوم ، وأنت تريد أن تفسدها على . ليس هذا  
 شيئا لطيفا .  
 فقال إيثان :  
 - قد يكون ما فعلته مجرد خبت . انها امرأة بلا رجل ولا عمل .  
 فراحت ماري تقول بلزدرء :

- تكلم عن الخبيثا دون ان تعرف حقيقة مارجي ولا الظروف التي تمر بها . هناك رجال في هذه البلدة يطاردونها طول الوقت . رجال لهم شأن ، رجال متزوجون ، يهيمسون ويفرون !... واحيانا لا تعرف مارجي الى اين توجه هربا منهم . وهذا هو سبب حاجتها الي ، كصديقة من بنات جنسها . آه ، كم حدثني بأشياء لا تخطر على البال ، عن رجال لا تصدق امرهم . بل ان بعضهم يتظاهر بأنهم لا يحبونها علنًا ، ثم يتسللون الى بيتها أو يتصلون بها تليفونيا للاقائهم . رجال منافقون ، يلعبون الى الفضيلة والأخلاق ثم يفعلون هذا . وبعد ذلك تكلمني من الخبيث !

- هل ذكرت لك من هم ؟

- لا . وهذا وحده دليل ضدهم . ان مارجي لا تريد ان تسيء الى أحد حتى ولو أساءوا اليها . لكنها قالت ان بينهم واحدا لا يمكن ان اعتقد فيه هذا . قالت ان شعر رأسى قد شيب اذا عرفت بأمره .

فتنفس ايثان من أعماق رئتيه ، بينما قالت ماري :

- ترى من يمكن ان يكون ؟ ان طريقة كلامها عنه جعلتني اعتقد كما لو كان شخصا نعرفه تماما ولا يمكن ان نصدق أمره .

فقال ايثان بصوت خافت :

- اظن اننى اعرف .

- انت تعرف ؟ من هو ؟

- انا .

فغرت فاهها ، وقالت :

- آه ، بالك من مآثر ! لو لم أكن على حذر منك لأوقعتنى كل مرة في الفخ ! على كل حال هذا الهزل خير من الكتابة .

- يا للمعجب ! رجل يعترف بالتورط في الأثم مع أصدق صديقة لزوجته ، ويقابل بالاستخفاف !

- هذا كلام لا يصح ان يصدر منك .

- ربما كان يجدر بهذا الرجل ان يلجأ الى الإنكار . وفي هذه الحالة كان يمكن أن تحترمه الزوجة وتكرمه ، مع الشك طبعًا .

ياحبيبتى - أقسم لك بكل ما هو مقدس اننى لم يصدر منى سواء بالقول أو الفعل أى شيء خادش للشرف مع مارجي . فهل تصدقين بعد هذا اننى ارتكبت أى اثم ؟

- اننى أحب المزاح ، لكن هذا ليس شيئًا يعزح الإنسان فيه .

- سأحاول مرة أخرى بأنزوجتى الجميلة . هناك فعلا امرأة الحرف الأول من اسمها «م» قد طوقتني بالشباك ، لأسباب تعرفها وحدها . وأنا في خطر داهم من الوقوع في إحدى شباكها .  
- لماذا لا تفكر في حظك ؟ أن الأوراق قالت شهر يوليو ، وقالت هذا ثلاث مرات . اننى رأيت هذا بعينى راسى . سوف تنال مالا ، وملا كثيرا . فكن في هذا فقط .

- هل تحبين المال ، والمال الكثير يا نور عيني ؟

- أحب المال ؟ ما قصصك ؟

- هل تحبين المال الى الدرجة التى تبرر في نظرك كل أنواع التنجيم والعرافة والسحر والخزيعلات الخ ؟ ..  
- تسألنى ان كنت أحب المال ؟ وأقول لك اننى لا أحب المال ، ولكننى لا أحب أيضا اتشغال بالمال والمعموم ، اننى أحب ان اكون في وضع يسمح لى برفع راسى في هذه البلدة . اننى لا أحب ان يشمر أولادى بالخبز والمذلة لأنهم لا يستطيعون ان يلبسوا كما يلبس غيرهم من الأبناء .

- وهل المال هو الذى يرفع رأسك ؟

- انه يرسل اثر البخريه من وجوه جدودك المقدسين !

- لا أحد يسخر من عائلة هاولى .

- هذا ما تظنه . ولكن فقط لا تراه .

- ربما لاننى لا اسقط ولا افتش .

- هل مفازك العائلية سلاح تشهره في وجهى ؟

- لا يا حبيبتي . انها لم تعد سلاحا نافعا .

- الحمد لله انك اكتشفت هذا . في هذه البلدة او في أية بلدة

أخرى فان بائع محل البقالة سليل أسرة هاولى هو مجرد بائع محل بقالة .

- هل تلوميننى لفشلى ؟

- لا . بالطبع لا الومك . انما الومك فقط لجولسك قائما تتمرغ

في المجد القديم . بإمكانك أن تخرج من هذه الوحدة اذا تخلصت

من أفكارك العتيقة . كل انسان يسخر منك . ان سليل الحسب

والنسب المدم انسان تافه .

لكن هذه الكلمة دوت في سمعها كالقنبلة ، حتى سكنت خجلة .

فقال اثنان :

- أنا آسف . لقد علمتنى شيئا ، بل ربما أشياء - الواقع ،

والممكن ، والمقول . لقد عرفت الآن أين أجد المال لكي أبدأ  
اليسر والفنى .

- أين ؟

- سوف أسرق بنكاً .

وفى هذه اللحظة أتبعث رنين المنبه المتصل بالموقد ، فقالت ماري :

- اذهب وناد الأولاد . أن اتاء تلوين البيض جاهز . وقل لهم

أن يطفئوا النور .

ووقفت تنصت الى وقع خطواته وهو يتعد .

## الفصل الثالث

شدد ما أحسد زوجتى مارى على سرعة استسلامها للنوم .  
فانها لا تكاد تستلقى فى الفراش حتى تنكوم على نفسها وتتنهد مرة  
واحدة ثم تغمض عينيها وتنفرج شفتاها عن ابتسامة هائثة ، وفى  
اللحظة التالية تسبح فى عالم الأحلام .

ان مارى تعشق النوم ، والنوم يفتح احضانه لها ترحيبا وحقاوة .  
اما انا فأتنى أصارع النوم والنوم يصارعنى حتى أستحال الى  
معركة أبدية بينى وبينه . فاذا نمت كانت أحلامي هى متاعب  
النهار ومشاكله ، تتضخم وتتخذ اشكالا شتى أقرب الى اقترام  
تتراقص ، مرتدية قرون واقنعة حيوانات .

ومن عجب ان عيد الفصح يقترب عندى بالأحزان ، ولكنه كان  
هذا العام أسوا . فاليوم حمل على ماروللو حملة شعواء بدموى  
تلقينى طبيعة العمل وأسراره . وبعدها جاء من يقدم الى أول  
«رشوة» فى حياتى . ثم هانذا أمام مشكلة ملرجى الملقبة «بالصيادة  
الشابة» . فهل هى مخلوق شرير ؟ وما غرضها منى ؟

وكم من ليلة أمضيتها مؤرقا ساهرا مسهدا وانا أسمع غطيط  
مارى الرقيق يملا سمعى . أتك اذا ذهبت تحديق فى الظلام لا تلتبث  
ان ترى بقعا حمراء تتراقص أمام عينيك . وفى هذه الليلة لم  
اتمالك عندما زادت البقع الحمراء أمام عيني أن قررت ان أنهض  
وأخرج .

- اتنى من الذين يؤمنون بأن الانسان يستطيع ان يحسن التفكير  
فى مكان خاص يتخذه خلوة . ولهذا كان لى هذا المختلى ، وان  
كان التفكير عندى يقترب بالأحاسيس والتجارب والذكريات .

هكذا تسلت من الفراش بهدوء وهبطت الى الدور الأرضى حاملا  
ملاسى التى ارتدبتها فى المطبخ . ولكى لا تقلق مارى لقيامى اذا  
استيقظت فقد سطررت لها كلمة قلت فيها : « حبيبتى - شعرت  
بقلق ، فخرجت للقيام بجولة ، وسأعود سريعا » .

ولما فتحت الباب الخلفى شعرت بالهواء قارسا منلرا بالصقيع ،

فاشتملت بمعطف ثقيل ووضعت فوق رأسي واذني قلنسوة بحار من الصوف . وفي هذه اللحظة دقت الساعة مؤذنة بالثالثة صباحا، ومعنى هذا اننى لبثت اراقب البقع الحمراء فى الظلام اربع ساعات منذ الحادية عشرة .

ان بلدتنا « نيو باتاون » بلدة عريقة جميلة ، بل هى من اعرق واجمل البلدان فى أمريكا كلها . كان مستوطنوها الأوائل واجدادى من ارباب البحرالمغمرين الذين ضاقت بهم أوروبا ، فجعاءوا الى ساحل أمريكا الشمالى واستقروا به ، ومزجوا فى حياتهم ومعاشهم بين القرصنة والانماط « البيوريتانية » . ولكن أبى الطيب القلب كان على تقيض هذه الخصائص ، وهكذا اضاع الأرض، والمال ، والمنزلة، والمستقبل ، والواقع انه ضيع كل موارثه اسرة هاولى خلال مئات السنين ، فيما عدا اسم الأسرة الذى كان وحده مناط اعتزازه . وكان أبى حريصا على تلقينى ماسماه « دروس الميراث العائلى » ، وهذا هو سبب معرفتى الوثيقة بتاريخ الأسرة وامجادها . وربما كان ايضا سبب وجودى الآن كاتباً فى محل بقالة رجل من صقلية ، فى منطقة كانت كلها ملكا لاسرة هاولى .

تواردت فى ذهنى هذه الخواطر لمجرد اننى قلت ان بلدتنا عريقة جميلة . لقد جمعت مباتيها بين القديم والحديث ، خصوصا تلك المنازل العصرية التى اقامها احفاد صيادى الحيتان فى شارع بورلوكوولتى والتى احتلوا انماطها متاثرين برحلاتهم البعيدة الى اقصى البحار والاقطار . ولكن بيت اسرة هاولى ظل فى شارع « ايلم » محتفظا بطابعه التاريخى العتيق ، الى جانب بيوت أسر بيكر وفيليبس والجار - وان كانت مارى لم تلبث بعد وفاة أبى ان شيعت من سماع تاريخ الأسرة المكرر المعاد ، فاقترحت على نقل مخلفات الأسرة الى غرفة السطح ، ولم امانع فى هذا وأنا اعرف انى انها لم تكن من ابناء بلدتنا ولم تتقلب فى ذكرياتها ، اذ كانت من اصل ايرلندى ، وكان لقائى بها فى مدينة بوسطن وأنا ضابط برتبة الملازم اثناء الحرب العالمية الأخيرة ، وظلت وفية على عهدىا معى طيلة الحرب ، وبعد زواجنا كانت مثال الاحتمال والصبر اثناء السنوات التى تعرضت فيها للانتكاس والافلاس ، ثم طوال وجودى بائعا فى محل بقالة . ان مارى تحتمل وتصبر على الشدائد ، ولكننى اعتقد الآن انها تعبت من طول الاحتمال والمصابرة . ولهذا قد لا يكون من المستغرب ان يتهاوى احتمالها فجأة وينهار صبرها على تلك الصورة التى



أسلفت .

ومهما يكن فائنى تابعت سبرى فوق الأرض المكسوة بالصقيع المتلاىء كالماس تحت انعكاس ضوء المصابيح متجها الى الميناء القديم . وفى الطريق بعد تقاطع شارع بورلوك وهيكس قرب مصنع الدراجات ، وقع نظرى على آثار واضحة لا تخطئها عينى المدربة فوق الصقيع المصقول المتجمد : بصمات خطا داني تيلور الواسعة المتناقلة ، داني سكر البلدة ، سليل الأسرة الكريمة العريقة ، المتعلم الفاضل ، المطرود من الأكاديمية البحرية ، وصديق العمر كله . لماذا لا يستقيم داني النكود ؟ انه يقتل نفسه قتلا بادمانه الخمر . وياله من عار يلحق به وبأسرته اذ يستجدى ثمن الشراب استجداء . مما يعزى ان أبويه لم يبقيا على قيد الحياة لكى يقع نظرهما على بؤس حاله وسوء مآله .

ان داني يمثل عندى جرحا داميا متجددا وحزنا مقيما لا يفتر وطالما حاولت مساعدته والأخذ بيده ، لكنه كان ولا يزال يابى على هذا باصرار . ان داني بمثابة اخ لى ، فنحن متماثلان فى العمر والبنية . وأسرته عريقة مثل أسرة هاوولى او أسرة بيكر وغيرهما . وفى صباانا لم تكن نفترق لحظة فى مجال المرح واللعب ، وفى ظنى اننا لو ذهبنا الى الكلية معا لما حدث هذا . فقد التحقت انا بجامعة هارفارد ، ونبغت فى اللغات ، والعلوم الانسانية ، واغترفت من مناهل معرفة لم تعد ذات جدوى لمن عمل باثنا فى محل بقالة ، كما تطور اليه امرى ، لكننى طالما اشتجيت لو ان داني لازمنى فى هذه الرحلة الثقافية الباهرة الممتعة . ولكن داني كان يعشق البحر بطبعه . وقد التحق بالأكاديمية البحرية معززا بنفوذ أبيه ، بيد انه لم تنقضى ثلاث سنوات حتى طرد منها ، مما عجل بنهاية أبويه ، ولم يبق منه الآن سوى ذلك الشبح السكير الذى يهيم على وجهه فى الليالى ، وحيدا ، يجر قدميه جرا . وعندما يستجديك نصف دولار ثمننا للشراب تناديك عيناه بالصفح عنه ، لأنه لا يستطيع الصفح عن نفسه . وهو بنام فى كوخ حقير قرب مصنع السفن القديم الذى كان مملوكا لأجداده . وعندما تمتعت الآن فى آثار الأقدام لأرى ان كان عائدا الى مثواه أوخارجا منه رأيت الآثار تشير الى خروجه ، وقد التقى به فى أى مكان . كانت وجهتى الميناء القديم كما قدمت . فيه كانت ترسو سفن صيد الحيتان منذ مئات السنين عائدة من رحلاتها السنوية عبر

البحار القطبية وبحار الصين محملة بأنقى زيوت حيتان العنبر وأنفس السلع . أما الآن فلم يبق من هذه المعالم القديمة سوى الاطلال والذكريات ، واخصها تلك الصور الجميلة المشرقة التي طالما صورها لي جدي كابتن هاولي وأنا بعد طفل صغير ، مستعيناً بمصاه المشكلة من قرن ، حوت العنبر . ومن تلك الاطلال ذلك الكهف الصخري الصغير القابع على مسافة عشرة اقدام من مياه الشاطئ : وهو ملاذ الذي جعلته مختلي ، إلذ به بعيداً عن الأماكن المطروقة كلما حري أمر من الأمور . وفيه كنت امضي ساعات من لبلى قبل انخراطي في الخدمة العسكرية ، ومثلها قبل اقتراني بملدى ، ومثلها ليلة ان ولدت ايلين ولادة متمصرة . فيه كنت اجلس الساعات المتعاقبة اصيخ السمع الى الامواج الصغيرة تلعق جدرانها الصخرية واستشرف البحر الطليق من خلال مدخله .

كانت التغييرات الكبرى التي تطرأ على حياتي هي التي تاخذني الى هذا المختلي .

هكذا هبطت الآن الى هذا الكهف الصغير وجلست القرقصاء على أرضه وكأنني تمثال لبوذا .

ورب قائل يقول ان في هذا بلاهة ، لكنني لا ابالي . فاحيانا يكون من المتع الكبيرة في حياة الانسان ان يتعلق بالبلاهة او السذاجة او سمها ماشئت ، كالاطفال يلعبون التماثيل ويموتون من الضحك . بل ان التعلق بهذا الذي يعد من البلاهة والسذاجة يقتل الرتبة ويجلو صدا النفس ويعين على شحذ الهمة من جديد . وكذلك كنت كلما مسني الضيق وكربني أمر من الأمور لعبت لعبة البلاهة والسذاجة هذه ، دفعا لعدوى الكرب ان تتسلل الى عزيمتي . وما لأثر هذه الكرب التي الفيتها الآن تحابهنى . فان زوجتي ماري مثلاً لاتزال سرا املى لم انفذ بعد الى مقالقه . ولا اظن انها تعرف هذا المختلي لانني لم اخبر احدا بأمره . فهو مكان اتدبر فيه الأمور وأدير فيه الفكر . فما من انسان يعرف غيره من بنى البشر حق المعرفة ، وقصارى ما يبلغه هو ان يفترض انهم بشر مثله ..

وفي خلوتي الآن في هذا الملاذ بمنأى من غائلة الرياح والمد يتسلل الى الكهف قائما تحت سماء مظلمة ، لم اتمالك ان رحت اتساءل : ترى هل لكل الرجال مختلي كهذا ؟ او هم بحاجة الى مختلي ،

او يريدونه ولكن لا يجدونه ؟ احيانا كنت لرى نظرة في الاعين ،  
نظرة حيوان ملهوف ، كمن يحتاج الى مكان سرى هادى تجد فيه  
النفوس المضطربة سكنا لها ، حيث يلم الانسان بذاته وقيم كياته .  
والواقع اننى اسمى كل ما يعرض في المختلى « عملية تقييم » .  
ومن الناس من يسمونها « صلاة » ، ولعل الاثنين ان يكونا شيئا  
واحدا . ومهما يكن من خلاف في الراى فاتها عملية اجد فيها كل  
الجدوى ، بصرف النظر عن وجه الخطأ او الصواب .

كانت املئ امور كثيرة تقتضى التدبر وامعان الفكر ، وكانت  
تتوابع في خاطرى ملحوة بأندبها تسترعى الاهتمام كالأطفال في مدرسة .  
منها موضوع ملى ، التى تركتها هائنة في نومها وعلى شفتيها  
تلك الابتسامة الغامضة . كنت ارجو الا تستيقظ وتفتش عنى .  
لكن اذا فعلت ، فهل تراها تسر الى بهذا ؟ ذلك ما أشك فيه .  
في ظنى ان ملى ، على الرغم مما يبدو من انها تقول كل شيء ،  
لا تقول الا القليل . فهناك موضوع الثروة الذى لا بد من تدبر  
أمره . فهل تريد ملى الثروة لنفسها او تريد لها ؟ وكونها  
ثروة موهومة من بنات افكار ماجى « الصيادة الشابة » لأسباب  
لا أعلمها لا يغير من الأمر شيئا . فكثير من الثروات لا تعدو ان  
تكون وهما وسرابا . ولى رجل متوسط الذكاء يمكنه اقتناء المال  
ان كان هذا ما يريد . وأكثر ما يبتغى المال من أجله هو النساء  
او اللبس او الإعجاب ، وهى في النهاية تنحرف به عن الجادة .  
واقطب المال من أمثال مورجان وروكفلر لم تفرغ عقولهم ، فما  
بقيتهم في أبسط وجوها سوى تحصيل المال ، وقد حصلوه . اما  
ماذا يفعلون به بعد تحصيله فهذا شيء آخر . واغلب ظنى انهم  
قد لابسهم الردع من هذا القول الذى أطلقوه ، ولو استطاعوا  
التخلص منه لما ترددوا .

اما في عرف ملى فالمال معناه ستائر جديدة وتعليم مكفول  
لأطفالها ورفع الرأس عاليا والافتخار بى بدلا من الخجل منى .  
لقد قالت هذا في غضبتها املئ ، وهذا حق لا مراء فيه .  
وفيما يتعلق بى ، هل ارانى اريد المال ؟ الحق لا . ان شيئا  
في داخلى كان يكره كونى بائسا في محل بقالة . في الجيش ارتقيت  
الى رتبة ملازم ، وان كنت أعرف ان الذى سما بى الى هذا من  
بين الصفوف هو الاسرة وما لها من روابط ، بيد اننى كنت مع  
ذلك مثال الضابط الصالح . لكن لو اننى كنت حقا اريد التسلط

وفرض ارادتي على الآخرين والتلذذ بامتثالهم لأوامري ونواهي ،  
لبقيت في الجيش ، ولبغت الآن مرتبة الكولونيل . لكنني لم أرد  
شيئا من هذا ، واستعجلت نقض يدي منه .

ثم هناك موضوع ماروللو . لقد أصاب ماروللو فيما قاله عن  
العمل ، وكونه الوسيلة لاقتناء المال . وقالها جو موبى كلمة  
صريحة لا هوج فيها ولا ابهام ، وقالها أيضا مستر بيكر ، ومندوب  
المبيعات . كلهم قالوها صريحة ساخرة مباشرة . فلماذا تفرزت  
نفسى وكان الأمر الذى تركه كلامهم كأثر البيض الفاسد في المذاق ؟  
هل أنا شديد الصلاح ، أو شديد الطيبة ، أو شديد الاستمساك  
بالحق ؟ لا أظن هذا . هل أراني شديد الاعتداد بنفسى ؟ لأبأس  
هناك بعض هذا . هل أنا فاتر الهمة خامد العزم ، ينكل من  
الاقدام ويبتعد عن التورط ؟ في الحق هناك قدر كبير من الطيبة  
السلبية التى ليست شيئا سوى الخمول وإيثار البعد عن المتاعب  
أو الارتباكات أو الجهود المبذولة .

وعندما بلغت هذا القدر من خواطرى لاحت لى طوابع الفجراتلى  
تسبق انبلاج الضياء . كانت لدى القدرة على شمها ولمسها . وأذن  
فلا مناص لى من أن أعود ادراجى سريعا . وهكذا غادرت المختلى  
دون نظوس ولا مراسم كما دخلته ، وسلكت طريقى الى شارع  
« هاى » وأنا أكاد أجري . ومررت بالنصب التذكارى للجندى  
المجهول ثم بمبنى البريد قبلما صادفت داني تايلور واقفا في مدخل  
أحد البيوت وقد دس يديه في جيوبه ورفع ياقة معطفه ، وكان  
وجهه في الضوء البازغ مربدا مزرقا من تأثير البرد والاعتلال .  
قال لى :

— إيثان . أنا آسف لازعاجك . لابد لى من بعض الشراب  
انت تعرف اننى ما كنت أفعل هذا لولا اضطرارى .

— أعرف . اتنى اصدقك .

واعطيته دولارا وأنا أقول :

— اهلا بكفى ؟

كانت شفتاه ترتعشان كشتفى طفل يوشك على البكاء ، وقال :

— أشكرك يا إيثان . نعم . هذا يكفينى طول النهار، وربما طول

الليل .

وبدا أحسن حالا عندما فكر في هذا ... فقلت له :

— داني . لابد أن تكف عن هذا . هل تظن اننى نسيت ؟ لقد

كنت أخى يادانى . ومزلت أخى . اتنى على استعداد لى اعمل  
اى شىء فى الدنيا لمساعدتك .

سرى شىء من القلق فى خديه الناحطين . ونظر الى ورقة  
البنكوت فى يده وكأنها احتسى اول جرعة من الشراب ، ثم ما لبث  
ان رماني بنظرة باردة قاسية قائلا :

- ليس لاحد دخل فى شئونى .

- اصغ الى يا داني .

- ولاى غرض ؟ اتنى اغنى منك واحسن حالا . هل تذكر

بيتنا الريفى ؟

- الذى احترق ؟ حيث كنا نلعب فى البدروم ؟

- اراك تذكره جيدا . انه ملك لى .

- داني . بامكانك ان تبيعه وتبدأ بداية جديدة .

- لن ابيع . ان الحكومة تقتطع جزءا من الارض كل سنة

استيفاء للضرائب . لكن المراعى الكبيرة حوله لاتزال ملكى .

- لماذا لا تبيعها ؟

- لانها انا . هذه الارض هى داني تيلور . طالما عشت فلن

يجئنى شخص رقيق يملى على ما افصل ويتسلط على بدوى

مصلحتى . هل فهمت ؟

- اصغ يادانى ...

- لن اصغى . ان كنت تظن هذا الدولار يعطيك الحق فى ان

تعطنى فخذ .

- احتفظ به .

- سافعل . انت لا تعرف ما تتكلم عنه . انك لم تكن ابدا

سكيرا . اتنى لم اقل لك مرة كيف تلف اللحم المقدد . والان اذا

ذهبت فى طريقك فاننى ساطرق نافذة واطلب بعض «مطير العقول» .

ثم لا تنس اتنى احسن منك حالا . انا لست بانما .

وتحول عنى ودس رأسه فى زاوية المدخل المغلق مثل طفل يلغى

الدنيا كلها من وجوده بمجرد تحويل نظره عنها . وقد ظل كذلك

الى ان رست وواصلت سبرى .

ولما وصلت الى بيتى صعدت السلالم الخلفية بهدوء واضات نور

الطبخ . فوجدت الكلمة التى تركتها لزوجتى بعيدة قليلا من وسط

المنضدة ، وان كنت اكاد اقسم اتنى تركتها فى الوسط تماما .

وضعت اناء القهوة على النار وجلست أنتظر نضجها ، فلم تكن

حتى جاءت ماري . ان حبيبتي تبدو كثافة غضة عندما تستيقظ ،  
حتى لتستبعد ان تكون اما لصبيين ناميين . وان بشرتها لتنفج  
منهارة زكية ، كرائحة عشب قطعتة وشيكا ، وهي ازكي رائحة  
عرفتها .

قالت لي : ماذا تفعل في مثل هذا الوقت المبكر ؟  
- لك حق في سؤالك . انني كنت مستيقظا معظم الليل . انظري  
الى حدائي المبتل قرب الباب .  
- وابن كنت ؟

- هناك قرب البحر كهف صغير زحفت اليه يابطين ورحت  
اراقب الليل والنجوم . فرايت نجما يخرج من البحر ، ولما لم  
يكن صاحب فقد اعتبرته نجما . انني روضته ثم أعدته الى مكانه  
لكي يسمن .

- ها قد عدت الى الهزل والبلاهة . اظن انك استيقظت فقط  
وهذا ما ايقظني من نومي .

- ان لم تصدقيني فاسالي ذاتي تيلور . انني اعطيته دولارا .

- ما كان يجب ان تفعل . سوف يسكر به .

- اعرف هذا . كانت هذه رغبة . اين ينام نجما يلزهر في  
المطرة ؟

- يسرني انك عدت الى الهزل والبلاهة من جديد . فانت بشع  
عندما تكتب . انا آسف لما قلت لك اسس عن الحظ والمال . لا اريد  
ان تظن انني غير سعيدة .

- لا تشغلي بالك . هذا مكتوب لنا في الطالع .

- ماذا ؟

- لست امروح . سوف احقق الطالع واجمع الثروة .

- اتنى اتمب في متابعة تفكيرك .

- هذه هي مشكلة قول الصدق . هل يمكن ان اضرب الاولاد

« علة » صغيرة للاحتفال بالعيد ؟ اعدك انني لن اكسر عظامهم .

- انا لم اغسل وجهي . جئت مسرعة لانني لم اتصور من كان  
يخبط في المطبخ !

وعندما ذهبت الى الحمام وضعت الورقة في جيبى وانا ما زلت  
لا اعرف هل راتها ام لا . وهل يستطيع انسان ان يعرف دخيلة  
المرأة ؟ ما هي دخيلتك يا ماري ؟ هل تسمعين بالله ؟

## الفصل الرابع

جاء يوم السبت هذا مختلفا عندي عن غيره من الأيام . كنت كل يوم أكره أن أذهب لفتح محل البقالة . ولكنني اليوم شعرت بميل وإقبال على هذه العملية .  
وقد قالت لي ماري معقبة :

— هل تخرج هكذا مبكراً ؟ أمامك نصف ساعة قبل الموعد .  
هذا نتيجة تفكيرك اليوم .

قلت لها : هناك صناديق كثيرة لابد من فتحها ، وأشياء أكثر لوضعها على الرفوف قبل موعد الفتح . وأمامي قرارات خطيرة . هل أضع علب المخللات والطماطم على نفس الرف ؟ وهل لو وضعت معلبات المشمش والخوخ على رف واحد تتشاجر ؟ .. أنت تعرفين أهمية التنسيق بين الألوان المطبوعة على الفساتين ... فقالت ماري : أنت تعرج في كل شيء . لكنني مسرورة فهذا أفضل من التذمر . أكثر الرجال يتذمرون .

كانت البلدة هادئة اليوم ، ولكن الكثيرين غادروها بالطبع في عطلة عيد الفصح .

وصادفت في طريقى ستوني سميت شرطي النهار خارجاً من مطعم فورماستر بعد شرب القهوة . كان ستوني هو الذي يباشر أعمال الشرطة في البلدة ، وكان رجلاً ذكياً تمرس على أحدث الأساليب البوليسية وتلقى دراسة خاصة في المباحث الفيدرالية بواشنطن ، ومن ثم كان مرهوب الجانب ، بعكس زميله وي ويلي الذي كان يتولى الحراسة الليلية في سيارة الشرطة ، فيمضي أغلب الليل نائماً . قلت له وأنا أطلع إلى مسدسه وقبده الحديدى التى برزت حول جانيه :

— عندنا عمل كثير اليوم يا ستوني .

فرد قائلاً : هيه ؟ لكن البلدة هجرها اليوم أهلها .

— هل من جرائم قتل يا ستوني ، أم مجرد حوادث شغب ؟

— الهدوء مستتب هنا . هل سمعت عن عملية السطو على البنك في فلورهامبتون ؟

- لا . هل اخلدوا كثيرا ؟
- ١٣ الف دولار كما قيل . اننى كنت خارج البلدة طول الليل ، وقد خرج وبنى للمساعدة .
- هل تظن انهم سوف يقبضون عليهم ؟
- اعتقد . فان شركات التأمين لا تكف عن الصراخ والمتابعة .
- صحيح . اسمع باستونى . بودى ان تتابع موضوع داني تيلور . انه يبدو فى حالة سيئة جدا .
- فقال ستونى : المسألة مسألة وقت فقط . سوف افصل بالتأكيد . حكايته مغرة فعلا . فهو شاب طيب ، ومن أسرة كريمة .
- ان حاله يقتلنى . فانى احبه .
- وما الحيلة معه ؟ ارى مطرا قريبا يا ايثان ، وانا اكره البلى .
- ولاول مرة فيما اذكر دخلت الحارة منتعشا وفتحت الباب الخلفى بانفعال . وبعد برهة رايت جو مورفى يقترب من باب البنك الخلفى ويده مفتاح الباب ، وكان يادى الاستياء ، ولما قلت له اننى كنت اظن البنك مغلقا هذا اليوم قال لى :
- مكتوب على الا اغلاق انا شخصا . هناك خطأ فى الحسابات قدره ستة وثلاثون دولارا - بالزيادة .
- هذا افضل بالطبع .
- لا . ولا بد لى من معرفة مصدره .
- هل البنوك امينة الى هذا الحد ؟
- البنوك نعم . لكن الرجال هم الذين ليسوا كذلك . واذا كان لى ان احصل على العطلة فلا بد لى من معرفة مصدر الخطأ . هل سمعت عن حادث السطو على بنك « فلود هامبتون » ؟
- اخبرنى ستونى . غريب اننا كنا نتحدث امس فقط عن حوادث السطو على البنوك . هل تتذكر ؟
- اعتقد انهم سيقبضون على اللصوص فى خلال اسبوع او اسبوعين .
- ولما تركنى كنت المحل ورفعت الستائر وانا فى دوامة من المشاعر . وعلى مالوف عادتى كلما اهمنى شيء ، رحت اتحدث الى اصدقائى المتراصين فوق الارفف :
- رفاقى الاعزاء . اذا كانت الحوادث بهذه البساطة فلماذا لا يكررها اكثر الناس ؟ لماذا يرتكب معظم الناس نفس الاخطاء مرارا وتكرارا ؟ هل لابد من شيء ينسونه دائما ؟ ربما تكون نقطة



الضعف الأساسية نوع من الطبيعة . ان ماروللو قال ان المال لاقلب له . الا يكون صحيحا اذن ان اية طيبة في رجل المال هي نوع من الضعف ؟ كيف يسوقون الافراد الطيبين العاديين الى ذبح الناس في الحروب ؟ قد يفهم هذا اذا كان العدو يبدو مختلفا او يتكلم لغة مختلفة . لكن ما الراى في الحرب الاهلية الأمريكية ؟ ان « اليانكى » أبناء الولايات الشمالية اكلوا الاطفال ، و « الثاويرين » ا ماتوا الاسرى جوعا . اذا كانت قوانين التفكير هي قوانين الأشياء ، فان الاخلاق هي مسألة نسبية ايضا - وكذلك الفضائل والردائل . كلها نسبية في كون نسبي .

« ان ما قلته لمارى العزيرة كمزاج هو الحق . ان اجدادى الاجلاء ملاك السفن وربانيتها كانوا مفوضين فعلا بالاغارة على السفن التجارية اثناء الثورة الأمريكية وكذلك عام ١٨١٢ . عمل وطنى صميم ، ومطابق لنواميس الاخلاق . لكنهم في نظر البريطانيين كانوا قراصنة ، وما أخذوه احتفظوا به . على هذه الصورة بدأت ثروة الأسرة ، تلك الثروة التى ضيعها أبى . ومن هنا جاء المال الذى يجلب الفتى ويضاعف الثراء . وكان لنا ان نفاخر به ونتباهى . « المال ليس فقط لا قلب له ، وايضا لا شرف ولا ذاكرة . المال محترم آليا اذا احتفظت به الى حين . لانتظروا اننى ادين المال وأندد به ، فأتنى معجب به الى حد بعيد . ان بعض الأسماء المريقة بدأوا ثراءهم ببيع اللحم البقرى للبريطانيين عندما كانت بلادنا تحارب البريطانيين ، وأموالهم محل الإعجاب والتقدير مثل أى أموال أخرى ، وكذلك الأسرة المريقة . وأسرة أخرى لعلها أعظم أرباب البنوك جميعا . ان مؤسس الأسرة اشترى ثلثمائة بندقية من الجيش . وكان الجيش قد رفضها لأنها أسلحة فاسدة وهكذا اشتراها بثمن بخس ، ربما بخمسين سنتا للبندقية الواحدة . ولم يمض الا قليل حتى بنا الجنرال فرنكونت حملته البطولية في اتجاه الغرب ، فاشترى البنادق بعشرين دولارا للواحدة . ولم يسمع أحد قط ان كانت البنادق قد انفجرت في أيدي الجنود حاملها . وهذا نوع من المال الذى يولد المال . ولا يهم كيف تحصل على هذا المال طالما أنك تحصل عليه وتستخدمه لتحصل منه على المزيد . ان سيدى وسيدكم ماروللو الذى ينتهى نسبه الى روما المريقة على حق كل الحق . حيثما يتعلق الأمر بالمال ، فان قواعد الاخلاق المرمية تأخذ إجازة .

« تسألوننى لماذا اكلكم وانتم معلبات ويقول ؟ ربما لانكم اهل حكمة وتكم . انتم لاترددون ما تسمعون ولا تثرثرون . المال لا يكون موضوعا شائكا الا عندما يقتنيه صاحبه . ولكنه محبب للفقير يهفو اليه ويتوق . لكن الا توافقوننى على انه اذا اصبح الانسان مهتما اهتماما فعلا بالمال ، فلا بد له ان يعرف شيئا عن طبيعته وخصائصه ونوعاته ؟ ان قلة قليلة من الناس ، ومنهم كبار الفنانين ، يهتمون بالمال لذاته . »

وبينما كنت منهمكا فى تفريغ صناديق المعلبات اذ سمعت طرقا عاليا على الباب الامامى . ولما نظرت الى ساعتى الفضية العتيقة الفيتنى لأول مرة فى حياتى لم افتح المحل فى الموعد المحدد وهو تمام التاسعة . كانت الساعة التاسعة والربع . وكان انهماكى فى التحدث الى المعلبات قد انسانى كل شيء . فاسرعت بفتح الباب ، واذا القادم مارجى « الصيادة الشابة » . ولم اكن فى الحقيقة قد نظرت اليها من قبل بامعان ولا تفحصتها . ولعل هذا هو سبب قراءتها للطالع - لكى تتأكد اننى اشعر بوجودها .

فتحت الباب . فدخلت بقوامها الرجراج المهترج . ومارجى مخلوقة لو وصفها جو مورق لقال انها « طبق شهى » . كانت منتظمة التقاطيع ، طويلة الالف قليلا ، مليئة الشفتين ، مصبوعة الشعر بلون كستنائى يجاوز اللون الطبيعى ولكنه جذاب ، تتلون عيناها الزرقاوان تبعا لحالة الضوء فيخالطهما اللون البندقى او الفولاذى الشاقب .

وقفت برهة تقلب نظرها بينى وبين المعلبات ، وما لبثت ان قالت ضاحكة :

- انا محتاجة الى البن هذه المرة .

- هذا حال أكثر الناس .

- ما قصك ؟

- ان اول عشرة « زبائن » كل يوم يطلبون البن - بالناسبة ،

أريد ان اشكرك لارسال مندوب المبيعات .

- كانت هذه فكرته ، فلا محل للشكر .

وقدمت اليها علبة البن . وعندما مدت يدها لكى تأخذها منى

تحرك كل عضو فى جسدها وترجرج كأنما يعلن عن وجوده .

كان كل شيء فيها جديدا ، اراه لأول مرة ، حتى لم أتمالك أن

كنمت أنفاسى . ان مارى تقول ان المرأة يمكنها ارسال اشارات ،

إذا هي أرادت . وإذا صح هذا فإن مارجى كان لديها « شبكة اتصالات » تبدأ من أخصص قدميها الى قمة شعرها ! قلت لها :

- ان قراءة الطالع كانت عملية مذهشة .  
- هل تضايقت ؟  
- لا . ولكننى أود فقط أن أعرف كيف أمكنك هذا .  
- أنت لا تؤمن بهذا العمل .  
- ليست مسألة إيمان . فأنك حدثت أشياء كنت افكر فيها وكنت أنوى عملها .  
- مثل ماذا ؟

- مثل نبى للتغير .  
- هل تظن اننى رتبت أوراق الطالع ؟  
- ليس هذا هو المهم . ولو فعلت كذلك ، فما الذى جعلك تفعلين ؟ هل فكرت فى هذا ؟  
- راحت تنفوس فى عيني مستريية ، مستخيرة ، متسائلة ، ثم قالت بصوت خافت :

- نعم . اعنى لا . اننى لم افكر فى هذا .  
- وفى هذه اللحظة ؟ اطل مستر بيكر برأسه من الباب ، قائلاً :  
- صباح الخير يا مارجى . هل فكرت يا ايثان فى اقتراحى ؟ ..  
- فكرت فعلاً . وبودى أن أتكلم معك .  
- فى أى وقت تحب يا ايثان .  
- الحقيقة اننى مشغول طول الأسبوع . فإن ماروللو لا يحضر الى هنا إلا نادراً . هل ستكون فى البيت غدا ؟  
- مؤكد ، بعد موعد الكنيسة . هذه فكرة . احضر معك مارى حوالى الساعة الرابعة . وبينما تثرثر السيدات عن قبعات عيد الفصح ، نتسلل نحن و ...  
- عندى مائة مسألة أريد أن أسالك عنها . الأفضل أن أكتبها فى ورقة .

- أى شيء أعرفه سيكون تحت طلبك . سأنتظرك اذن .  
- تهلاك سعيد يا مارجى .  
- وعلى اثر أنصرافه قالت مارجى :  
- أراك بدأت التغير بسرعة .  
- ربما كانت محاولة فقط قولى لى . ما رأيك اذا قممت مرة

أخرى باستكشاف أوراق الطالع عشوائيا ، لمعرفة درجة قربها من  
نتيجة أمسي .  
فقلت :

- لا ! هذا لا ينفع . أم أنت تسخر مني ؟ اتنى أراك اليوم  
شخصا مختلفا . ما الذى سبب هذا يا إيثان ؟  
- لا أعرف . ربما لأننى سئمت وجودى باثعا فى محل بقالة .  
- لك حق ، وهذا هو الوقت المناسب . على كل حال سأفكر  
فى اقتراحك عن استكشاف الطالع مرة ثانية .  
- كلما أسرعت كان أفضل ، قبل أن تفتقر الطوالع .  
وخرجت وهى تهتز مترججة ، ورحت أنظر فى أثرها طويلا  
وكانها شخص غريب أراه لأول مرة ، أو شخص معروف أراه بعين  
جديدة .

وقد حدثت مناسبتان هذا اليوم برهنتا لى أن هناك تغييرا عميقا  
وبطيشا بدا بتشكك فى نفسى .  
كانت أولاهما قدوم ماروللو الذى اشتدت عليه وطأة الرومانزوم  
حتى ذهب يثنى ويسط ذراعيه مثل رافع ائقال . وقد بادرنى قائلا :  
- كيف حال العمل ؟

- قليل .  
- البلدة شبه مهجورة فى عطلة العيد .  
- قل لى يا الفيو . منذ متى جئت من جزيرة صقلية ؟  
- منذ ٧ سنة . مدة طويلة .  
- ألم تعد الى هناك مرة ؟  
- لا .

- لماذا لا تذهب للزيارة ؟  
- لاى سبب ؟ كل شىء تغير .  
- ليس لك أقارب أحياء ؟  
- بالتأكيد . هناك أخى وأولاده . وهؤلاء أصبح لهم أولاد .  
- ربما يحلو لك أن تراهم .  
فنظر الى كما نظرت الى مارجى قبله ، اذ عدتنى شخصا  
مختلفا ، وقال بارتباب :

- ما الذى يدور فى عقلك يا فتى ؟ أراك اليوم شخصا مختلفا .  
- الحقيقة عندى بعض الأخبار السارة .  
- لعلك لا تنوى ترك العمل هنا ؟

- ليس حالا . ان اردت القيام برحلة الى ايطاليا فاعدك ان ابقى هنا .
- ما هي اخبـارك السـارة ؟ ..
- لايمكننى ان اقولها الان .
- مال فى الطريق ؟
- ممكن . اسمع انت غنى بما فيه الكفاية . لماذا لا تعود الى صقلية وتربهم كيف يكون الأمريكى الغنى ؟ أستحم هناك بالشمس ، بإمكانى رعاية المحل . انت تعرف هذا .
- أراك تغيرت يا فتى . ما السبب ؟
- قلت لك . اذهب ولاعب الأولاد .
- اننى لم اعد اتمنى الى هناك .
- لكننى ايقنت اننى زرعت شيئاً فى نفسه فعلا . وعرفت انه سيعود فى وقت متأخر هذه الليلة لجرد حسابات المحل . فهو مخلوق متشكك بطبعه .
- ولم يكذب تصرف حتى جاء مندوب المبيعات بمحلات « ب.ب.د » كما فعل بالأمس . وقال لى :
- ليست هذه زيارة عمل . اننى سأذهب فى عطلة نهاية الأسبوع الى « مونتوك » . وخطر لى ان امر من هنا .
- يسرنى حضورك . أريد ان اعطيك هذا .
- وأبرزت له المحفظة الجلدية الثمينة تطل منها ورقة العشرين دولاراً ، قائلاً :
- خلها .
- ما قصدك ؟ هل انت غاضب ؟
- لا بالتأكيد .
- اذن لماذا ؟
- خلها !
- يا الهى ! هل قدمت محلات « وايلاندز » عرضاً افضل ؟
- لا .
- ودفعت بورقة البنكنوت الى جيب صدره تحت المندبل المنمق ، وقلت له :
- سأحفظ بالمحفظة . انها جميلة .
- اسمع . لايمكننى تقديم أى عرض قبل الرجوع الى الادارة .
- سأصل بك تليفونيا يوم الثلاثاء .

- المكالة وردها على حسابك .
- المهم ابقاء الخط مفتوحا .
- هل تنوى صبيد الاسماك ؟
- لو كان معى سيدات . حاولت اخذ مارجى المغرية الى هناك ،
- لكنهما كادت تحطم رأسى . اننى لا افهم النساء .
- انهن اغرب من الغرابية .
- على كل حال لا تفعل شيئا قبل ان اتصل بك . يا الهى !
- كنت اظن اننى اعامل مع شخص ريفى ! ..
- اننى لن ابيع رب عملى بثمان زهيد .
- كلام فارغ . انك فقط رفعت الثمن .
- اننى فقط رفضت رشوة اذا اردت الصراحة .
- وهذا برهان على اننى اصبحت شخصا مختلفا . فان صاحنا
- بدا ينظر الى باحترام ، حتى احببت هذه النظرة . ان المغفل
- حسب اننى مثله ، بل ابرع منه فى المساومة !
- وقيل اغلاق المحل اتصلت بى مارى تليفونيا وقالت لى :
- ايثان ... لا تفضب ولا تفقد اعصابك .
- من اى شىء يا زهرتى العطرة ؟
- اننى دعوت مارجى للعشاء عندنا ، فالسكينة وحيدة و ...
- وما المانع ؟
- المست غاضبا ؟
- ابدا . وبالنسبة ، اكوى اجمل فسائتك . سندهب الى
- بيكر فى الرابعة .
- فى بيتهم ؟
- نعم . لتتناول الشاى .
- لابد ان ارتدى ملابس العيد لحفلة الكنيسة .
- اجمل واجمل يا بنفسجتى .
- انت غير غاضب بخصوص مارجى ؟
- اننى احبك واعشقك !
- وما كنت بهذا الا معبرا عن شعورى الصادق حيال مارى ..

## الفصل الخامس

اتهمت ماري في أعداد وليمة العشاء لمناسبة زيارة مارجي « الصيادة الشبابية » . وبينما كنت أرتدى ملابس استعدادا للوليمة جاءني الآن في غرفة النوم سائلا عن علبة الحبوب التي يعلوها قناع الفار . فقلت له :

- الحقيقة انني نسيت . لماذا لا تمر في المحل وتأخذها ؟
- سأفعل .
- وأين ابلين ؟
- انها تكتب موضوعها للمسابقة : احب امريكا .
- وموضوعك انت ؟
- اتنى افكر فيه . هل تمنع اذا سألتك سؤالا يا ابي ؟
- لي الشرف .
- هل صحيح ان جانبا كبيرا من شارع «هاى» كان مملوكا لكم ؟
- صحيح .
- وهل كانت لنا سفن لصيد الحيتان ؟
- نعم .
- ولماذا ليست لنا الآن ؟
- فقدناها .
- وكيف ؟
- هذا ما حدث .
- هل عندك وقت لتصعد الى غرفة السطح معي ؟
- سأجد الوقت اذا كان الموضوع هاما .
- قلت لي انه توجد كتب ومراجع بها موضوعات مختلفة .
- اية موضوعات مثلا ؟
- موضوعات وطنية ، لأجل المسابقة .
- فهمت . ما رأيك في هذا كنموذج : « هل الحياة غالية الى هذا الحد والسلام حلو بهذا القدر حتى يوجد من يشتريهما بشمن القيود والعبودية ؟ حاشا لله ! لست اعرف أى طريق يسلكه

- غبرى ، إما انا فاقول : اعطنى الحرية ، او اعطنى الموت ! » .
- رائع يا بابا !
- بالتأكيد . كانوا جبابرة فى تلك الأيام .
- ليتنى عشت فيها . سفين قرصنة ! يوم يوم ! ارفعوا الرايات ! سبائك الذهب وسيدات يلبسن الحرير والمجوهرات ! ليتنى عشت تلك الأيام . ان اهلنا عاشوها ، كما قلت انت .
- كانت نوعا من القرصنة المشروعة . واظن انها لم تكن حياة جميلة كما تبدو من بعيد .
- لا تهمنى المتاعب . كنت آخذ الذهب واعود به الى البيت . اظنهم لا يسمحون بهذا الآن .
- لا . العالم الآن اكبر واكثر نظاما . والعلاقات بين الأمم يسمنونها الآن الدبلوماسية .
- هناك ولد فى مدرستنا كسب جوائز فى التلفزيون – مائتان وخمسون دولارا . ما رايك يا بابا ؟
- لابد انه ذكى .
- هو ؟ لا طبعاً . هو يقول انها حيلة يقوم بها . اذا عرفت وسيلة الحيلة امكنك ان تنجح . وعنده مجلة بها جميع المسابقات فى البلاد كلها . هل يمكن ان أحصل على احدى هذه المجلات يا بابا ؟
- حسناً . اذا كانت القرصنة قد انتهت ، فان الحافز مازال باقياً .
- ما قصيدك ؟
- مال بلا مجهود .
- هل يمكن ان أحصل على تلك المجلة ؟
- كنت اظن ان تلك الالاميب قد انتهت بعد الفضائح التى نشرت عنها .
- واين الفضائح ؟ كل ما هناك انهم يحتالون لاجراء تغييرات فى النصوص . يودى ان انال نصيبى من تلك الغنائم .
- هى غنائم اذن ؟
- هى تقود ، بصرف النظر عن كيفية الحصول عليها ؟
- لا اوافق على هذا . ان الضرر لا يقع على التقود بقدر ما يقع الشخص المتحايل .
- لا ادرى كيف . ليس هذا ضد القانون . القريب ان يعفى الشخصيات الكبيرة فى بلادنا .
- ولدى ! .. ولدى ! ..



- ماذا تقصد يا ابى ؟ ..
- هل لابد ان تكون غنيا يا الان ؟ ..
- وهل تظن اننى احب ان اعيش دون ان تكون لى دراجة بخارية ؟ وكيف الحال اذا كانت عائلتك ليست لها سيارة ، بصرف النظر عن التليفزيون ؟
- كلامك صلعة كبيرة لى .
- انت لا تعرف الحقيقة يا ابى . مرة كتبت فى الفصل موضوعها عن كيف كان جدى الأكبر ربانا لمسفينة صيد الحيتان .
- انه كان كذلك .
- الفصل كله انفجر بالضحك . وقد سمونى « الحيتانى » !
- ما رايك فى هذا ؟ ..
- شئ مؤلم .
- لن يكون مؤلما لو كنت محاميا او صرافا فى البنك او شيئا مثل هذا . هل تعرف ما الذى سافعله بأول « غنيمة » أفوز بها فى مسابقة من هذا النوع ؟ ..
- ماذا ؟
- سوف اشترى سيارة حتى لا تشعر بالاحراج وانت ترى معظم الناس عندهم سيارات .
- شكرا لك يا الان .
- قلت هذا وقد شعرت بجفاف فى حلقى . ثم أضفت :
- عندما نصعد الى غرفة السطح بعد قليل سأبحث لك عن مجلد ضخيم به جميع الخطب العظيمة التى ألقاها زعماء امتنا . وأرجو ان تقرأها يا الان .
- سأفعل . انا محتاج اليها .
- وتركته وأنا أبلى شفتي . كان الان على حق . كان حرجي شديدا . وبعد ان جلست فى مقعدى الكبير تحت مصباح القراءة جاءتنى مارى بالجريدة . فقلت لها :
- كم أنت سباقه الى كل ما هو مريح . عندي سر أقدمه لك هدية . ان مارجى زارتنى اليوم بدعوى حاجتها الى البن . وعندما تكلمنا عن قراءة الطالع اقترحت عليها أن تكرر المحاولة وتنتظر ان كانت النتيجة واحدة .
- لاشك انك لم تفعل هذا ! ..
- بل فعلت . وقالت ان هذا يكون شيئا طريفا .

- وهل تظن انها ستفعل ذلك هذه الليلة ؟
- اظن ان هذا هو سبب حضورها .
- آه . لها . اننى دعوتها للعشاء .
- بعد ان مهدت لذلك من جانبها .
- الحقيقة انت لا تحبها .
- بالعكس . اننى بدأت احبها واحترمها .
- ليتنى اعرف متى تهزل ومتى تجد ! ..
- وفي هذه اللحظة جاءت ايلين بهدوء حتى لا تستطيع ان تعرف ان كانت تسترق السمع ام لا ، ولكننى اشك انها كانت . ان ايلين فى عامها الثالث عشر حلوة مرحة رقيقة مع ميل الى الكتابة ، وطبع شكس اذا لزم الامر .
- قلت لها وقد جلست على مسند المقعد ملاصقة لى :
- سمعت انك مشغولة بموضوعك .
- الواشى اخبرك بهذا .
- هل هو جميل ؟
- جذا . وسأدعك تقرأ بعد ان اتمه .
- لى الشرف . اراك لبست استمعدادا لوليمة الليلة .
- هذا الفستان القديم ؟ اننى ادخر فيستائى الجديد لحفلة الكنيسة غدا .
- فكرة جميلة . سوف يكون هناك فتيان .
- اننى اكره الفتيان .
- اعرف هذا . العداوة هى شعورك . انا شخصيا لا احبهم كثيرا . الان اريد ان اقرأ الجريدة .
- فمالت عنى ، ولكنها قالت تنتقم منى فى الحال :
- متى سوف تصبح غنيا ؟ ..
- نعم . انها سوف تنفص يوما على رجل المستقبل حياته بمثل هذا الأسلوب ، وقد هممت أن اضربها « الملقبة » التى كنت اهدد بها ، خصوصا بعد ان رايت نظرة التشقى فى عينيها ، لكننى امسكت وقلت :
- فى الاسبوع القادم .
- حسنا . الأفضل ان تسرع . اننى سئمت الفقر .
- واسرعت بالابتعاد . اننى اهتم بها رغم كل عيوبها .
- كان مكتوبا على الا اقرأ الجريدة . فقد وصلت مارجى .

في الصباح كانت مارجي « الصبيادة » التي جاءتني وفي نيتها وملاحها وزينتها الصيد والقنص. أما الآن فكانت الضيفة المحتشمة، الرقيقة ، التواضعة ، الرزينة . وكان مسلكها نحوي كأنني زدت أربعين سنة منذ الصباح . يا للمرأة من مخلوق غريب . أنني معجب بما تفعله المرأة ، وإن كنت لا أفهم له سرا . وكانت وليمة العشاء سلسلة من عبارات الإعجاب بجودة الطعام ومذاقه . وبعد شرب القهوة أرادت ماري أن تتخلص من وجود « الأولاد » ، فقالت انهما سيتكفلان بفصل الأطباق ، ولكنني أثقلت الموقف قائلا :

— لكننا نعطلها عن موعد السينما إذا لم نمكثهما من الخروج الآن لم تكن هناك نية للهابهما الى السينما ، ولكن ماري فهمت ، وتطلعت الى بنظرة إعجاب لم تخل من انزعاج خفي . وبدأ ثلاثتنا يحومون بحذر حول الموضوع الذي كنا نعلم انه آت لا ريب فيه . فقالت ماري مستهلة :

— أنني لا أكاد أفهم إثبان . كان طول عمره يكره قراءة الطالع، ويتندر عنه . فما الذي غير أحواله ؟

فقلت وأنا مسترخ في مقعدى الوثير :

— المسألة هي أن ملايين الناس يسمعون الى معرفة الطوالع ويدفعون من جيوبهم . وهذا ما يجعل مثلي يهتم بالموضوع كثيره من عباد الله . ثم أنني أود أن أعرف شيئا عن أوراق اللعب التي تكشف الطالع . أنني جاهل ، وكثيرا ما سمعت أن « الفجر » يمارسون هذه العملية . هل أنت « غجرية » ؟

فقلت لاري عنها :

— أن اسمها الأول كان روسيا ، ولكنها جاءت من الاسكا .

فقلت مارجي موضحة :

— عندي سر مؤتم لم أخبرك به يا ماري، وهو كيف كنا في الاسكا.

فقلت :

— أن الروس كانوا يملكون على الاسكا . وقد اشتريناها منهم .

— نعم . لكن هل عرفتكم انها كانت سجننا ، مثل سيبيريا ، ولكن الأسوأ أنواع الجرائم ؟

— أية جرائم ؟

— أن جدتي الكبرى حكم عليها بالنفي والسجن في الاسكا بتهمة السحر .

- وماذا كانت تفعل ؟
- كانت تشير العواصف .
- فقلت ضاحكا :
- فهمت الآن كيف ينطبق عليك هذا الوصف .
- تشير العواصف ؟
- يعنى تقرا الطوالع . ربما كان نفس الشيء .
- فقلت ماري : أنت تمزحين .
- ربما . لكن هذا حقيقى . كانت هذه جريمة اسوأ من القتل
- ان اوراقها لا تزال عندى ، وان كانت باللغة الروسية .
- ايمكنك ان تقرأى الروسية ؟
- قليلا الآن .
- فقلت : ربما كان السحر هو اسوأ جريمة .
- فقلت ماري : هل سمعت . انه يقفّر هنا وهناك ، ولا يعرف
- احد اتجاه تفكيره ! على كل حال اود ان تقرا مارجى الطالع ،
- ولكن بطريقتها الخاصة دون ان تتدخل انت يا ايثان . اذا جعلنا
- نتكلم فسوف يعود « الأولاد » ولا نتمكن من شيء .
- وجئت بمنضدة تنبسط وتنطوى كطلب ماري ، وجلست مارجى
- في مقعد مستقيم الظهر كطلبها هي ، وقالت :
- ركزوا .
- على اى شيء ؟
- على لاشيء بقدر ما يمكن .
- واخرجت من كيسها مجموعة نظيفة مصقولة من اوراق اللعب ،
- وان كانت اطول واضيق من الاوراق المعتادة ، ويزيد عددها عن ٥٢ ورقة .
- وبدأت مارجى قلب الاوراق . وكانت اسمعها مكتوبة بالفرنسية :
- الامبراطور - الناسك - المركبة - العدالة - الشيطان - الأرض -
- الشمس - القمر - النجوم ، الى جانب مجموعات من السيوف ،
- والكؤوس ، والصولجانات ، والنقود . وكانت كل مجموعة مع
- « ملكها » ، و « ملكتها » ، و « فارسها » . ثم رايت اوراقا
- غريبة - مغلقة - برج يشقه برق ، وعجلة للحظ ، ورجل معلق
- من رجليه في مشنقة سمي باسم « الهالك » ، والموت - مرموزا اليه
- بهيكل عظمى ومنجل .
- لم اتمالك ان قلت :
- مناظر كئيبة . هل تعنى الصور ومدلولاتها ؟

- المسألة متعلقة بحركتها بالنسبة لبعضها البعض . اذا سقطت  
 مقولبة فانها تعكس المعنى .  
 - وهل هناك اختلاف في المعنى ؟  
 - نعم . وهو الاستخلاص والتفسير .  
 - أين تعلمت هذا ؟  
 - اعتدت أن أراقب جدتي . وفيما بعد اعتيذت أن أمارس  
 العملية كنوع من « الحيل » في الحفلات - لجذب الأنظار فيما أظن .  
 - وهل تؤمنين بهذا العمل ؟  
 - لا أعرف . أحيانا تظهر نتائج عجيبة .  
 ويدت يداها كشيء حي وهي تخلط الورق وتقسمه ثم تخلطه  
 وتقسمه ثم تقدمه الى لى اسحب . فقلت لها :  
 - وماذا أفعل ؟  
 فهتفت ماري :  
 - اقرا يا ايثان ! انظر ان كان يطابق ما ظهر أمس !  
 فنظرت الى مارجي قائلة :  
 - اشقر الشعر . أزرق العينين . هل انت تحت الاربعين ؟..  
 - بكاد .  
 - ملك الصولجان . هذا انت .  
 وأخرجت من مجموعة الورق ملكا متوجا وموشحا ممسكا بيده  
 صولجانا كبيرا احمر وازرق ، فوضعتهم مكشوفين وأعادتهم خلط  
 الورق . ثم اخذت قلب الأوراق بسرعة وهي تتكلم بصوت غنائي .  
 ووضعت ورقة فوق ورقتي قائلة : « هذه تفطيك » . ووضعت  
 ورقة أخرى بالمرض قائلة : « وهذه تفسد أعاديك » . ثم ثالثة  
 فوقها : « وهذه تتوجك » . ثم رابعة تحتها : « وهذه تسندك  
 وتقويك » . بهذا شكلت صليبا من الورق فوق المنضدة . وبسرعة  
 سحبت أربع ورقات صفتها الى يسار الصليب قائلة : « انت  
 بذاتك ، هيبتك ، وآمالك ، ومستقبلك » . وكانت الورقة الأخيرة  
 هي الرجل المشنوق المسمى بالهالك ، ولكنه بدا من مجلسي حول  
 المنضدة معتدل الوضع . فقلت :  
 - كل هذا مستقبلي ؟  
 فقالت وهي ترسم خلا تحت شفتها السفلى :  
 - قد يكون المعنى الخلاص والنجاة .  
 وقالت ماري :

- هل المال موجود في الطالع ؟

فاجابت مارجى شاردة الفكر :

- نعم . موجود .

وفجأة جمعت الأوراق وخطبتها مرارا ثم كشفتها وهي تنغم  
كلماتها العنقوسية بصوت خافت . وبدأ انها لا تتفحص ورقة بعينها  
ولكن المجموعة كلها في آن واحد ، وكانت نظراتها بعيدة غائمة .  
باله من تحايل بارع ! فارسة في مجتمعات النساء ! اذا استطعت  
أن تسيطر على الحاضرين وتشد أعصابهم بحيث يكتمون أنفاسهم  
ويرتقبون متشوقين أمدا طويلا ، فسوف يصدقون أى شيء .  
ليست المسألة تصنعا ، بقدر ما هي فن وتوقيت . لاشك ان هذه  
المرأة تضيع موهبتها مع من تصطادهم من مندوبي المبيعات . لكن  
ما الذى تريده منا أو منى ؟

فجأة جمعت أوراقها وأعادتها الى علبتها الحمراء قائلة :

- لايمكننى اتمام القراءة . هذا يحدث أحيانا .

فقالت لمارى لاهثة :

- هل رأيت شيئا لا تريدين ان تقوليهِ ؟

- آه . أننى أقول كل شيء بصراحة . مرة عندما كنت فتاة

صغيرة رأيت حبة تفرج جلدها ، الحبة ذات الجرس التى توجد في  
جبل روكى . لقد راقبت العملية كلها . وحدث الآن وأنا انظر الى  
الأوراق انها اختفت من امام نظرى ، ورأيت تلك الحبة تفرج جلدها ،  
فكان جزء منه ترايبا مسننا وجزء جديدا غضا . لكم ان تحلوا المعنى .

فقالت مارجى بحماس :

- ربما كان هذا رمزا لتغيير في حظ ايثان سيحدث قريبا .

- أهو حبة ذات جرس ؟

- آه . فهمت قصدك

فقالت مارجى :

- اكاد أشعر بقشعريرة . حدث اننى مرة شعرت بدبل الى

الحيات ، ثم لما كبرت أصبحت أكرهها . يحسن ان أذهب الآن .

- يمكن ان يصحبك ايثان الى البيت .

- هذا بعيد عن تفكيرى .

- شيء كهذا يسرنى

فنظرت مارجى الى لمارى وقالت باسمه :

- احرصى على وجوده دائما بقربك . لايمكنك ان تتصورى ماهو

شعور المرأة بغير وجل .

قالت ماري :

- كلام فارغ . بإمكانك ان تنالي زوجا باشلرة من اصبعك .
- هذا ما فعلته من قبل . لكن بلا فائدة . ان من باتون بمثل هذه السهولة لا يستاهلون الاستحواذ عليهم . حافظي عليه .
- فقد تختطفه منك احداهن . وليمة جميلة . ارجو ان تتكرر .
- آسفة يا ايثان بخصوص الطالع .
- هل ستراك في الكنيسة غدا ؟
- لا . سوف اسافر الى ضاحية مونتوك الليلة .
- لكن الطقس هناك بارد وطب .
- اتنى احب الصباح على شاطئ البحر هناك .
- وخرجت حتى قبل ان افتح لها الباب - خرجت وكان شيئا بطردها .

وقالت ماري على الاثر :

- ايثان . ماذا تستخلص من قراءة الطالع الليلة ؟
- انها لم تقرأ شيئا .
- انت تسمى . قالت انه قد يكون فيه مال . لكن ما رايتك ؟
- اظن انها رأت شيئا لا تريد ان تخبرنا به - شيئا اثار خوفها .
- ربما رأت الحية مرة فبقيت في عقلها .
- لعلك لا تظن ان لهذا - معنى ؟
- انت يا حبيبتي خيرة بالطوالع . كيف لي ان اعرف ؟
- لا بأس . يسرنى على أى حال انك لا تكرهها . كنت اظن ان هذا هو شعورك .
- انا مخادع . اتنى اخفى افكارى .
- ليس عنى . انها تتكشف في الوقت المناسب . اه . نسينا
- الاولاد . نستعد الآن لمودتهم .

## الفصل السادس

كان من عادتي أن أرجى اتخاذ قرار في موضوع ما إلى حين تدبره وأقلبه على مختلف وجوهه . فإذا اتبريت له بعد ذلك أراه وقد اضحى حله واضحا والرأى فيه محددا . ولابد أن هذا هو ما يحدث لكل إنسان ، وإن لم يكن لي من سبيل للقطع بهذا . والتعليل يبدو وكأنما قد انعمت في شعاب العقل ودروبه المظلمة محكمة خاصة وأصدرت في المشكلة قرارها بعد مداوات خفية . وما من شك في أن هذه المداوات الخفية في شعاب العقل ودروبه المظلمة تتجلى آثارها المحتومة فيما يعتور الإنسان من تغيير مستمر يعمل في الأعماق ولا يطفو إلى السطح إلا بعد حين . والواقع أنني كنت أشعر في العهد الأخير بكثير من الأشياء الصغيرة . وقد بدأت تتخذ أشكالا أكبر ، وكان الأحداث والتجارب في حياتي كانت تتصارع لكي تدفعني في اتجاه مضاد لوجهتي الطبيعية أو التي كنت أظنها طبيعية - وجهة بائع محل البقالة ، الخائب ، الإنسان الذي لا أمل أمامه ولا هدف ، الذي شددت أمامه المسالك بما يحمل من أعباء طعام بطون وكسوة أجساد أسرته ، المقيد بأنماط وعادات ومذاهب كنت أعدها فاضلة قوية . بل يسوغ لي أن أقول أنني كنت مطمئنا إلى اندراجي تحت وصف ما يسمونه « الرجل الصالح » .

ومن المؤكد أنني لم أكن غافلا عما يدور من حولي في أرجاء بيئتي المحدودة . كان القاضي دوركاس يتصرف في بعض القضايا الصغيرة مثل قضايا مخالفات المرور تصرفات فيها مجال لتبادل الخدمات والمنافع . وكان العمدة ، الذي هو أيضا صاحب مؤسسة بود لمواد البناء ، يبيع المواد البلدية بائتمان مرتفعة ، وبعضها مما لا يحتاجون إليه . وعندما كان يتقرر شق شارع جديد ورصفه ، كان يحدث دائما أن يكون مستر بيكر وماروللو وزمرة أخرى من كبار رجال الأعمال سابقين إلى شراء قطع الأراضي على جوانب الشارع حتى قبل اعلان المشروع . كانت هذه الأشياء هي الظواهر الطبيعية المألوفة،



ولكننى كنت اعتقد دائما انها ليست موائمة لطبيعتى . وقد رايت ماروللو ويكر ومندوب المبيعات ومارجى وجو مورفى يكروننى برفق بل يكادون يستحثوننى ، الى حد ان ايمانهم وتلميحاتهم بدا يكون لها مكان من تفكيرى وعنايتى .

وقد كان يجب ان انام هذه الليلة نوما عميقا بعد بقعة الليلة الفائتة اسوة بحبيبتي ماري التى استغرقت فى اهنأ نوم ، لكن هذا لم يحدث . فان « النقط الحمراء » ظلت تسبح امام عيني بلا انقطاع . وصحيح اننى رحبت بها لكى افكر فى موضوعات شتى مثل موضوع « مسابقة احب أمريكا » التى سيشارك فيها ولداى ، ولكن الجانب الأوفر من تفكيرى كان ينصب على التأمل فيما هو حادث لى من هذا التغيير وفيما ينبغي ان افعل حياله ، ثم الفيت فجأة ان مؤتمر المداولات الخفية فى شعاب العقل ودروبه المظلمة قد فصل فى الأمر بقراره وأوضح الطريق امامى بما لا يس فيه ولا غموض . والظاهر اننى كنت آخر من يعلم . فطوال اليوم كان الناس يلاحظون اننى ابدو احسن حالا ، وكان قصدهم اننى ابدو مختلفا ، متغبرا عن سابق حالى ، واكثر ثقة بنفسى . ودليل ذلك ان مندوب المبيعات قد فوجئ بما لمسه من تغيير فى مسلكى . وماروللو ذهب بتفحصنى مستربيا متشككا . وجو مورفى كان يبدى تعليقات عميقة المضمون . ثم جاءت مارجى « الصيابة » التى لعلها كانت اتفدهم ذكاء بقصتها عن الحية . لاشك انها استطاعت بطريقة ما ان تكتشف حقيقة واقعة عنى قبلما تهبأ لى اكتشافها . وكان الرمز هو قصة الحية ذات الجرس .

ثم ان هيكल التغيير الجادة فى نفسى كان يستهدف لضغوط من خارجى : تمثلت فى رغبات آلان ومشتهياته ، وغمـزات ايلين وتلميحاتها ، وما وعد به مستر يكر من مساعدات .

وحين كنت امارى فى هذا التغيير كان يعرض لى احيانا هذا السؤال : افترض ان كونك بائعا متواضعا على الدوام وبلا امل فى التغيير لم يكن فضيلة ولا استقامة ولكن لونا من الخمول والتراخى وفنور الهمة ! ان النجاح فى اى شئ يتطلب جرأة واقداما . وربما كنت مترددا هيبا ، خائفا من النتائج . ان الأعمال الناجحة فى بلدتنا ليست معقدة ولا مبهمة ، ولو جرى استقصاء وتحقيق للجرائم المتعلقة بالأعمال الحكومية والنشاطات الفردية فى البلدة لوجد ان مئات القوانين والقواعد الاخلاقية قد انتهكت ، وانعت

من قبيل الانتهاكات اليسيرة والمخالفات الهينة. وأعرف رجل الأعمال الناجح عندنا إذا نال ما يريد ، عمد الى تطييب نوازع الفضيلة عنده بأسهل مما يغير قميصه . وكأنى بهم يقولون : اذا كانت الجرائم الصغيرة تفتقر وتتجاوز عنها ، فلم لا يكون المثل مع كبرياتها ؟ ان مستر بيكر مثلا لم يقتل أبى ، لكنه عمل من طرف خفى على احراق السفينة « بيل آدير » وغرقها للفوز بالتأمين . اليس هذا من كبريات الجرائم ؟ وهل تجد بين الثروات الكبرى التى نعجب بها نروة لم تتحقق بالفتك والتجرد من نوازع الخلق ؟ لا أجد بينها ما لا ينطبق عليه هذا الوصف .

ولو أننى وضعت قواعد الاخلاق جانبا الى حين ، فمما لاشك فيه اننى ساكون عرضة لجراح كثيرة . لكن هل ستكون جراحا أسوأ وأتكى من جراحى الحالية - جراح الفشل والاحباط ؟ اذا كان للانسان ان يبقى على قيد الحياة ، فلا مفر من هذه الجراح . لكن اذا أنا فتحت على نفسى هذا الباب ، فهل تكون لى القدرة على اغلاقه مرة أخرى ؟ لا أدرى . ما يكون لى ان أعرف حتى أفتحه ... وهل كان مستر بيكر يعرف ؟ وهل فكر مستر بيكر فى شئ من هذا ؟ كان أبى يعلم ان أسرة بيكر أحرقت سفينة « بيل آدير » للحصول على التأمين . فهل كان هذا هو السبب الذى من أجله يسعى مستر بيكر لمساعدتى ؟ هل كانت هذه هى « الجراح » التى عقلت به فى المعترك المتصارع ؟

كان من عادتى اذا أبهمت على المسالك ان ألجأ الى جدى الأكبر استشيرته فى خيالى وأستمد منه الحكمة وقصل الخطاب . وفى هذا الموقف رايتنى أسأله فى خيالى :

- هل أمضى بسفينتى فى هذا الطريق ؟ هو طريق آمن ؟ وهل يوصلنى الى بر السلامة أبها الريان المجرب ؟

ولكن لأول مرة الفيتة يرض على بالرائى الهادى ، اذ قال :

- لا بد لك أن تختار الطريق بنفسك . ان ما ينفع أمثانا قد يضر غيره ، ولن تعرف النافع من الضار الا فيما بعد .

هكذا ضمن على المعجوز الداهية بنصحه . لكن ربما لم يكن هذنا ليغير من الأمر شيئا . فلا أحد يريد النصح وإنما يريد التأييد والتأكيد .

## الفصل السابع

كان افطار احد الفصح رائعا بما اشتمل عليه من البيض الملون والبطائر واللحم المقدد . ولم يكد النهار يتقدم حتى فوجئنا بزيارة ماروللو لنا في البيت لأول مرة ، ولما دعوته الى الجلوس قال لى :  
- لا . عندي لك كلمة واحدة . لقد سمعت عن تلك الهدية التى قدمها لك ذلك المتدوب المتجول ، وسمعت كيف طردته .

- من اخبرك ؟

- فاجاب باسمنا : لا يمكن ان اقول .

- لا بأس . وماذا عنها ؟ هل تريد ان تقول انه كان يجب ان اقبلها ؟  
فتقدم منى وصافحنى بقوة قائلا :

- انت شخص أمين .

- ربما لم يقدم لى ما فيه الكفاية ؟

- هل تمزح ؟ انت شخص أمين .

ومد يده الى جيبه المتنفخ واخرج منه كيسا قائلا وهو يرتعلى  
كنفى :

- خذ هذا .

واتنابه الارتباك والحرص ، فاستدار وولى هاربا .  
نظرت الى الكيس ، فكان به بيض الفصح الملون وهو متوافر عندنا في محل البقالة . ولما قلت لمارى ان ماروللو جاء بهدية  
للأولاد قالت بدهشة :

- ماروللو ؟ يقدم هدية ؟ لا يمكن ان اصدق !

- هذا ماحض .

- لماذا ؟ انه لم يفعل ابدا شيئا كهذا !

- اظن انه يحبنى .

- هل هناك شيء لا اعرفه ؟

- يزهرتى الجميلة . ان الحياة فيها مئات ملايين الاشياء التى  
لا نعرفها .

كان موعدنا اليوم لزيارة أسرة بيكر .  
ولا يمكن أن يعرف الإنسان أناسا مثل أسرة بيكر ما لم يكن يعرفهم منذ نشأته . أن التعارف السطحي ، بل الصداقة ، كلاهما شيء مختلف عن هذا . وكنت أعرفهم لأن أسرة هاوولى وأسرة بيكر كانتا متمثلتين في الحسب والنسب ، والمنشأ ، وتجارب الحياة ، والثروة . ومن شأن هذا أن يجعل الأسرتين في شبه نطاق خاص بهما بعيدا عن الدخلاء . وبعد أن فقد أبى ثروته ، لم تقفل أسرة بيكر الباب في وجهي ، وبقيت مقبولا لديهم بحكم الصلات الوثيقة التي جمعت في الماضي بين الأسرتين . ولكنني معدود من الفقراء . والأعيان بلا مال لا يبقون معدودين من الأعيان . أن ابني الآن ، بلا مال ، لن يعرف آل بيكر ، وابنه سوف يكون دخيلا عليهم ، مهما يكن من اسمه وحسب أسرته . لقد أصبحنا مؤازرين بلا أرض ، قادة بلا جنود ، فرسانا على الأقدام . ومن غير الممكن أن نبقى محتفظين بوجودنا . وربما كان هذا هو أحد أسباب «التغيير» الذي كان حادثا لي في هذه الآونة . أنني لا أريد المال ، ولا أردته في أى وقت سابق ، من أجل المال . لكن المال ضرورى للحفاظ على وضعي في النطاق الذي اعتدته والذي يكفل لي الأمن والاستقرار . ولا بد أن كل هذا قد تفاعل في الشباب والدروب المظلمة من عقلي ، ثم طفا على السطح لا كتفكير ، بل اقتناع .  
لقد استقبلتنا مسز بيكر بحفاوة قائلة :

— مساء الخير . أنا سعيداء برؤياكم . الحقيقة أنك أهملتنا مدة يا ماوى . ألم يكن هذا اليوم رائعا ، خصوصا حفلة القديس ؟ وقال مستر بيكر :

— أننا لانراكم كثيرا . أنني أتذكر جدك الكاتب هاوولى عندما جلس في نفس هذا المقعد وراح يتحدث عن الأسبان القلدين الذين أغرقوا الأسطول الرئيسى . لقد بلغ من شدة انفعاله أنه أراق الشاي الذي كان يشربه ، وإن لم يكن شايا صرفا ، إذ كان جدك معتادا أن يشرب « اللوم » تحت طبقة من الشاي ! أنه كان رجلا قوى الشكيمة ، وإن عده بعض الناس شديد الخصومة .

هكذا سنحت لي الفرصة للتحدث عن أسرنا ، فقلت ونحن جلوس حول مائدة الشاي :

— مستر بيكر . لسنا في حاجة الى استعراض الماضي كله وأنت خير من يعرفه . أنت تعرف الظروف التي جعلت والدتي يفقد ثروة

- الأسرة . كنت أنا وقتها احارب مع الجيش في الخارج .  
فكيف حدث هذا ؟ ..
- لم يكن يقصد الى ما حدث ، ولكن تقديراته ...
  - أنا أعرف انه لم يكن موفور الخبرة بأحوال الدنيا . لكن كيف حدث ما حدث ؟
  - الحقيقة ان ذلك كان في فترة استثمارات اتسمت بالمجازفة . وقد جازف في استثماراته .
  - ألم يجد من يقدم له النصح ؟
  - انه وضع أمواله في المتاد الحربي الذي كان وقتها قد وصل الى درجة التشيع . وعندما ألغيت الارتباطات المبرمة ، فقد أمواله .
  - انك وقتها كنت في واشنطن . فهل كنت تعلم بأمر الارتباطات التي تقرر الفلأوها ؟
  - بطريقة عامة فقط .
  - ولكن بالدرجة الكافية التي جعلتك انت لا تستثمر .
  - لا . لم يحدث هذا .
  - هل قدمت النصح لأبى بصدد الاستثمارات ؟
  - كنت في واشنطن .
  - لكنك كنت تعرف انه اقترض الأموال التي استثمرها ، برهن ممتلكات أسرة هاولي ؟
  - نعم ، عرفت هذا .
  - وهل نصحته بعدم المجازفة ؟
  - كنت في واشنطن .
  - ولكن بنك حبس الرهينة .
  - أنت تعرف يا إيثان ان البنك غير مخير .
  - نعم أعرف . ومع ذلك فقد كان من المخجل انك لم تستطع تقديم النصح اليه .
  - لا يجب ان تلومه يا إيثان .
  - أنا لا ألوم بعد ان فهمت الموقف الآن . لكنني لم اكن أعرف حقيقة ما حدث على وجه التحديد .
  - اعتقد ان هذا « الهجوم » المفاجيء من ناحيتي قد افقد مستر بيكر عنصر المبالاة . وراح يفكر في مبادأة جديدة يفتح بها الحديث ، فسعل . وتمخط ، ومسح عينيه ، وصقل نظارته .
  - وعندما استعد للحديث قلت له :

- انا اعرف انه لا حق لى فى ان اطلب منك المساعدة . ولكنك انت نفسك اشرت اكثر من مرة الى موضوع الاتصال الطويل بين العائلتين . واقول بصراحة بامستر بيكر انه لم يكن فى نيتى ان ابش انجروح القديمة . اننى اريد فقط ان اعيد تأهيل نفسى للمستقبل .  
- هذه هى الروح المطلوبة يا ايثان . جاء وقت حسبت فيه انك فقدت الروح الاصلية لأسرة هاولى .

- كان ذلك فعلا . او ربما لم اعمل على تنمية هذه الروح .  
والآن وقد عرضت ان تعد يد المساعدة ، فمن أين يمكن ان ابدا ؟  
- المشكلة هى انك فى حاجة الى رأس مال ، لكى تبدأ ..  
- اعرف هذا . لكن توفر رأس المال ، فمن أين ابدا ؟  
فقال بيكر :

- لابد ان هذا الكلام سيبدو مملا للسيدات . وربما كان الأفضل ان نتقل الى حجرة المكتبة .  
فنهضت مسز بيكر قائلة :  
- كنت على وشك ان اسأل مارى ان تساعدنى فى اختيار ورق للحائط فى غرفة النوم الكبيرة . « العينات » موجودة فوق يا مارى .

وبعد انسحاب السيدتين قال مستر بيكر :  
- قلت ان مشكلتك هى رأس المال يا ايثان . ان بينك خلو من الرهون . بإمكانك ان ترهنه بقرض .  
- لايمكن ان افعل هذا .  
- بإمكانى ان احترم رأيك . لكن هذا هو المورد الوحيد المتاح .  
ثم هناك مال مارى الذى حدثتنى عنه ، هو ليس بالكثير ، لكن بيمض المال يمكنك ان تستزيد من المال .  
- لا اريد ان أمس مالها . انه ضمانها للمستقبل .  
- انه حساب مشترك فى البنك ، ولا يربح شيئا .  
- لنقل اننى تغلبت على معارضتى . فما الذى عندك من مصادر الاستثمار ؟

فمسح زجاج نظارته بعناية بالغة ، وقال :  
- ان ما سأقوله لابد ان يبقى محل الحكمان .  
- بالطبع .  
- من حسن الحظ انا اعرف انك لا تكتر من الكلام . لم يكن فى أسرة هاولى من هو كذلك ، باستثناء والدك . والآن ، اننى

اعرف كرجل اعمال ان بلدة « نيو بايتاون » سوف تنمو ، وكل شيء يساعد على نموها . وازدهارها : من ميناء ، وشواطئ ، ومسالك مائية داخلية . وما هو الا ان تبدأ في النمو ، فلن يعوقها شيء . ويتعين على رجل الاعمال ان يساعد في عملية التنمية .  
- ويجنى نصيبا من الأرباح .

- طبيعى .  
- ولماذا لم تحدث هذه التنمية في الماضي ؟  
- اظن انك تعرف السبب : وهم رجال مجلس البلدة المتخلفون . انهم يعوقون كل تقدم .

كان يستهوينى دائما ان ارى كيف ان حوافز الريح تلبس مسوح الفيرة على الصالح العام . وتجريد مستر بيكر من ظواهر الفيرة على الصالح العام هذه ، يبدو كما هو في حقيقته ، فهو وقلة مختارة معه ، يظنون يساندون الادارة المالية للبلدة الى ان يتمكنوا من شراء او السيطرة على كافة المرافق المقبلة ، وعندئذ لا يلبثون ان يطيحوا بالمجلس القائم والعمدة النحالي لأفراح المجال للتنمية والتقدم ، ثم يتكشف بعد ذلك انهم يستحوذون على كل مصدر يمكن ان تتحقق التنمية عن طريقه . ومن الناحية العاطفية البحتة كان رافيا في اشرأكي للأسهام بنصيب يسير ، وان لم يبين لى طبيعة الأعمال واقتصر كلامه على حدود العموميات . ثم ان انتخابات البلدة سوف تجرى في السابع من يوليو ، وعندما يحل هذا الموعد يكون الجماعة التى ترفع شعار التقدم قد سيطرت على كافة مجالات التنمية والتقدم .  
قلت له مع ذلك :

- لا بد ان افكر في هذا ياسيدى ، وما هو سهل لك اعتبره لغزا بالنسبة لى . ثم انه لا بد لى من مناقشة المسألة مع مارى . فقال : في هذه النقطة اراك على خطأ . فالعنصر النسائى لا مجال له في مسائل الأعمال ، فيما اظن .  
- لكن المال مالها الموروث .  
- المهم ان تنمى لها المال وتقدمه هدية لها . انهم يفضلون هذه المفاجأة .

- أرجو الا ابدو في نظرك يامستر بيكر شخصا جاحدا لفضلك . لا بد لى من التفكير . هل سمعت ان ماروللو سوف يذهب الى إيطاليا ؟

- فبذت في عينيه نظرة حادة وهو يقول :
- نهائيا ؟
  - لا مجرد زيارة .
  - حسنا . أرجو أن يتخذ خطوة لتأمينك في حالة حدوث شيء له . انه ليس بالصغير السن ، هل حرر وصيته ؟
  - لا اعرف .
  - لو ان بعض اقاربه تدخلوا ، فقد تجد نفسك بلا عمل .
  - فلجأت الى أسلوب القموض قائلا :
  - أنك أعطيتني مادة للتفكير . لكنني اتساءل ان كان يمكنك أن تعطيني فكرة صغيرة عن متى تبدأ .
  - بإمكانني أن أقول لك هذا . ان التنمية تتوقف الى حد كبير على المواصلات .
  - ان الطرق الكبرى آخذة في الزيادة .
  - ومع ذلك فالوقت طويل أمامها . ان نوعية الرجال ونوعية الأموال التي نريد اجتذابهم واجتذابها لن يصلوا الا عن طريق الجو .
  - وليس عندنا مطار ؟
  - هذا صحيح .
  - وفضلا عن ذلك فليس عندنا مكان لانشاء مطار دون هدم التلال المحيطة بالبلدة .
  - وهي عملية باهظة التكاليف .
  - اذن فما هي خطتك ؟
  - ايثان . لابد أن تثق بي وتسامحني . لايمكنني أن أقول لك هذا في الوقت الحالي . لكنني أعذك اذا أمكنك تدبير رأس مال ، فإنني سأعمل على وجودك في طليعة المستفيدين . ان العائلات القديمة لابد أن تتساند وتتكافل .
  - هل ماروللو في المجموعة ؟
  - لا بالتأكيد . انه يمضي في طريقه الخاص مع أبناء جلدته .
  - انهم يشرون هنا ، اليس كذلك ؟
  - أكثر من اللازم . انني لا احب ان ارى هؤلاء الأجانب يراحمون ويتسللون .
  - والسابع من يوليو هو الاختبار الحاسم ؟
  - هل أتأقلت هذا ؟
  - لا . مجرد تخمين من جانبي .



- لابد انه كذلك .
- وعند هذا الحد عادت مارى بعد انتهاء مشاورات ووق الحائط .
- وعلى الأثر قمنا بواجب الاستئذان وسرنا الهويثا عائدتين الى البيت .
- ولما سألتني عن نتيجة اللقاء قلت لها :
- يريد أن أستخدم مالك كبداية أقوم بها . أما أنا فلا أريد هذا .
- أنا أعرف أنك تفكر في أمرى يا عزيزى . لكننى أقول لك
- أنك إذا لم تعمل بنصيحتي فانك أحمق .
- ولما حاولت قالت بعزم :
- خذ كلامى هذا يا إيثان : إذا لم تفعل ما يشير به عليك ،
- فسوف أخذ المال وأسلمه له ييدى .
- ثم أضافت فجأة :
- هل نسيت ما قاله الطالع ؟
- يا الهى ! الطالع مرة أخرى !
- أن اعتقادى فيه راسخ .
- لو أننى ضيعت مالك لكرهتنى .
- لن أكرهك . أنت طالعى ومالى . هذا ما قالت لى مارجى .
- وعندما رأتنى أمارضها قالت فجأة بلهجة التهم :
- أمن أجل الحرص على المال تستكثر علينا المزيد ؟ اليس من
- حقى أن تكون لنا ستائر جديدة وماء ساخن يكفى لحمام أربعة
- أشخاص في نفس اليوم وغسل الأطباق به أيضا ؟
- ليست المسألة هى هذا يا محبوبتى . أننى أخشى العواقب
- التي تجلبها كثرة المال .
- وإذا هى تقول بشراسة :
- اسمعوا وعوا ! ها هو ذال بائع في محل بقالة لا يملك شيئا
- ويشغل باله بما سيكون عليه الحال بعد الغنى ! أنك تتصرف
- وكأنك تستطيع تحقيق الثراء في أى وقت تريده ؟
- أظن أن هذا بإمكانى .
- كيف ؟
- هذه هى المشكلة .
- أنت لا تعرف ، والألفعلت هذا قبل الآن .
- هذا مجرد « تهويش » منك . دائما « تهوئين » .
- وسرنا في ظلام الليل الى البيت دون أن نتبادل كلاما آخر .

## الفصل الثامن

بدأ لي ذات مساء أن أزيد ذاتي تيلور في الجعر العفن الذي يعيش فيه ، فرايت شحة مضلعة في طبق قرب سريرہ النقالی ، وكان في شر حال من الهزال والمرض ، وكان يصعب الا يشعر الانسان بالفئيان لرائحة المكان القذر والرجل القذر . وكان مفتوح المينين جامدهما ، وقد توقعت أن لواه يهلئ بالحمل . فكأنت صدمة لي أن سمعته يتكلم بوضوح وبالنبرات والأسلوب التي عهدتها في ذاتي تيلور .

قال لي : ما الذي تريده يا أيت ؟

- أريد مساعدتك . أنت مريض .

- هل تظن أنني لا أعرف هذا ؟ أنني أعرف أكثر من أي انسان .

وتحسس تحلف الفراش وجاء بجاجة ويسكى طيئة الى ثلثها ، وقال : أأخذ جرعة ؟

- لا ياداني . هذا ويسكى غال .

- عندي أصحاب .

- من أعطاك الزجاجة ؟

- ليس هذا من شأنك يا أيت .

وتناول جرعة ، فصعد التلون الى وجهي ، وأردف قائلا :

- أن صاحبي أراد أن يتكلم في الأعمال ، لكنني استغففته .

أنني تظاهرت بالإغماء قبل أن يستمر في الكلام . هل تريد أن

تتكلم في الأعمال يا أيتان ؟ لأنه يمكن أن أشعر بالإغماء مرة ثانية !

- هل تشعر بأي احساس من ناحيتي ياداني ؟ أي ثقة... أي شعور ؟

- بالتأكيد . لكن اذا نظرنا في الأمر فأنني سكير ، ومشاعر

السكير كلها في الخمر .

- لو أمكنني أن أدير المال اللازم ، فهل تقبل أن تتقدم للعلاج ؟

والزود في الموضوع أنه استحال بسرعة الى طبيعته الأصلي ، وقال :

- يمكن أن أقول أنني أقبل يا أيت . لكنك لا تعرف طبيعة

- التسكير . اتنى قد آخذ المال وأسكر به عن آخره .  
 - لنفرض اتنى دفعته مباشرة الى المستشفى او دار العلاج ؟  
 - من السهل أن اذهب مشبعاً بكافة النوايا الطيبة ، ثم اخرج  
 بعد أيام قليلة . لايمكنك أن تأمن سكراً يا ايث .  
 - ألا تريد أن تنقذ نفسك من هذه الحالة يادانى ؟  
 - اظن اتنى لا اريد .  
 ثم تناول جرعة أخرى من الزجاجة وقال على اثرها بصفاة غريبة :  
 - لقد عرضت أن تقدم اجر علاجى يا ايث . لكنك لا تملك  
 المال اللازم .  
 - بامكانى تدبيره . ان مارى ورثت بعض المال من اخيها .  
 - وتريد أن تعطينى هذا المال ؟  
 - نعم .  
 - حتى برغم قولى لك ؟ لا تثق بسكير . حتى برغم تأكيدى لك  
 اتنى قد آخذ مالك وأحطم قلبك ؟  
 - انك تحطم قلبى الآن يادانى .  
 وخطرت لى فكرة فاضفت قائلاً :  
 - هل كان بيكر هو الذى اعطاك زجاجة الويسكى ؟  
 - نعم .  
 - هل أراد أن توقع له على شيء ؟  
 - نعم . لكننى تملصت بالإغماء .  
 قال هذا ضاحكاً ثم رفع الزجاجة الى شفثيه ، فقلت له :  
 - هذا ما اردت أن اقول لك يادانى . هل كان يريد منك أن  
 تبيع له أرض قصر العائلة المهدم فى الريف ؟  
 - نعم .  
 - كيف حدث انك لم تبعها حتى الآن ؟  
 - لأننى اظن من الاشراف ، ولا ينقصنى الا اخلاقهم .  
 - لا تبع الأرض يادانى . تمسك بها .  
 - وماذا يهلك منها . ولم لا ؟  
 - من أجل كرامتك .  
 - لم تبقى لى كرامة . حسب قديم فقط .  
 - على كل حال لا تبع الأرض يادانى . انها ذات قيمة كبيرة .  
 وبيكر يعلم هذا . فهو لا يشتري شيئاً لا تكون له قيمة .  
 - وما قيمتها المحتملة ؟

- انها المكان الوحيد الذى يصلح لاقامة مطار .
- فهمت .
- اذا لمسكت ، فيمكن ان تكون هذه بداية جديدة لك يادانى .
- بامكانك ان تباشر العلاج ، وبعد شفائك سوف تجد عشاً مليئاً بالبيض .
- ربما . لكن الأفضل ان ابيعها واشرب بثمنها .
- ثم اردف بضحكة غريبة :
- هل تريد الارض يا ايثان ؟ هل لهذا سبب جئت الى هنا ؟
- اريدك ان تكون بخير .
- انا بخير .
- اسمع يادانى . انت تملك شيئاً يريدُه جماعة من المواطنين بعيدو النظر ويحتاجونه . وقد سمعت أنهم يفكرون فى وضعك فى إحدى المصحات لكي تنال ما تحتاج اليه من علاج .
- أنهم لا يجسرون على هذا .
- بل يستطيعون . ان القاضى يمكنه الحكم بعدم اهليتك لادارة العقار ، وتعيين حارس عليها ، وأستطيع ان أضمن من سيكون .
- وسوف يكون لكل هذا تكاليف كثيرة ، وهكذا تباع أرضك لتغطية التكاليف ، ولك ان تخمن من سيكون المشتري .
- لمت حيناه وراح يصغى منفرج الشفتين ، وما لبث ان قال :
- انت تحاول تخويفى يا ايث .
- لكننى قلت لك ما سوف يحدث .
- اننى اوافقك . لكن السكر له أيضا قدراته الخاصة .
- بامكانى ان اقاومهم ، وانا على استعداد لهذا منذ هذه اللحظة .
- يا لك من شجاع ! هذا ما أردت ان اسمعه منك .
- فنظر الى من فوق عنق زجاجة الويسكى كما ينظر من فوق بندقية ، وقال :
- هل تقرضى نقود مارى ؟
- نعم .
- بغير ضمان ؟
- نعم .
- مع علمك بان فرصة استردادها هى بنسبة واحد الى الف ؟
- نعم .
- هناك شيء قبيح فى السكر يا ايثان . اننى لا اصدقك . هل تضع النقود بين يدى ؟

- فى اى وقت تشاء .
- فرفع الزجاجه الى شفتيه وشرب منها طويلا . ثم قال وقد زادت عيناه لمعانا وان بدتا باردتين كعيني افعى :
- هل يمكنك احضار النقود هذا الاسبوع يا ايث ؟
- نعم .
- يوم الاربعاء ؟
- نعم .
- هل معك الآن دولاران ؟
- لم يكن معى مصادفة أكثر من هذا القدر ، وكانت نقودا نثرية فاحتواها فى راحة يده الممدودة . وقد عمد الى الزجاجه فافترغ باقيا ثم القاها على الارض قائلا :
- هل تعرف يا ايث ان العلاج يكلف حوالى الف دولار ؟
- ليكن .
- هذا مضحك يا ايث . انت تتصور اننى ساقدم ارضى كضمان ، وتراهن فى نفسك على ان شرايا بقيمة الف دولار سوف يقتلنى ، وهكذا يسقط مطار فى خجرك كما تسقط الثمرة .. !
- هذا كلام سخيف يادانى . الا يمكنك ان تتصور ان قصدى هو خيرك ؟
- لا . ومع ذلك فانى سأتصرف بطريقتى الخاصة . اننى اشعر بجفاف ، والزجاجه قد فرغت . سأخرج الآن . والشمع هو الف دولار .
- كما تشاء .
- والمبلغ بالنقد يوم الاربعاء .
- سوف أحضره .
- لامكاتبات ، ولا امضاءات ، ولا اى شيء . لا تعتمد يا ايث على الصداقة التى جمعتنا فى الماضى . انا غير مدين لك بأى ولاء ولا ارتباط . وما سوف تناله لن يكون أكثر من ضحكة من الاعماق .
- كل ما اطلبه منك هو ان تحاول .
- أعبك بهذا يا ايث . لكن آمل أن اكون اقنعتك ما هو وعد السكير . ما عليك ألا احضار النقود . ولك أن تبقى الآن ماشئت ، فان بيتى هو بيتك . انا خارج الآن . اراك يوم الاربعاء يا ايث .
- وانحدر من الفراش وسار الى الخارج مترنحا متطاوCHA .
- لبثت مكانى برهة اراقب ذوب الشمعة وهو يتساقط فى الطبق .

كنت واثقا ان في ذلك « الحطام » شيئا يبرر الآمال التي تعلقت  
لانتشال داني تيلور من وهده . وبعد فترة موحشمة أطفأت  
الشمعة وعدت الى بيتي .  
كانت ماري نائمة وقد أفرغتها عن ابتسامة هائلة . وعندما  
تسللت الى جانبها في الفراش أفاقت وقالت :  
- اظن انك جوعان .  
- نعم يا نور عيني .  
- وماذا تريد ؟  
- شطائر بها بصل .  
- ساعد لك ولي شطيرتين .  
وهبطت الى المطبخ ثم عادت بعد قليل ومعها الشطيرتان وكوبا  
لبن . فقلت بين المضح والمزجج والشرب :  
- اريد الف دولار .  
- هل المسألة تتعلق بشيء قاله لك مستر بيكر ؟  
- الى حد ما . ولكنها مسألة مستيقى سرية .  
- لا بأس . اكتب الشيك .  
- لا يا حبيبتي . اريد منك المبلغ نقدا . ولك ان تدعى في  
البنك انك سوف تشتريين اثنا او سجادا جديدا او اى شيء .  
- ومتى تريد المبلغ ؟  
- غدا .  
- ان هذه البصلة حامية . ان رالحتى ستفوح كريهة .  
- انت محبوبتي دائما .  
- لا يمكنى ان انسى حكاية ماروللو وحضوره الينا بكيس الحلوى .  
- الله في خلقه شئون .. !  
- هل ستعود الى الهلر ؟ هيا بنا ننام .  
لكن النوم كان مستعصيا . وظلت البقع الحمراء تسبح امام عيني .  
رحت أسائل نفسي : الآن وقد وطنت النفس على تغيير طريقي ،  
فهل استطيت وقف العجلة عن الدوان الى الغاية المنشودة؟ شعرت  
ان هذا ممكن ، لكننى قدرت اننى لا اريد .  
وفي استعراضى للأحداث كانت تتكشف لى تفاصيل لم افطن  
اليها وقتها . ان ماري على حق في استغرابها لزيارة ماروللو . اننى  
رأيت في هذا بادرة للشكر على اننى لم أخن عهد الأمانة والصدق .  
لكن تسأول ماري جعلنى أعيد التفكير حتى بدت لى زاوية فاتتني

في حينها . ان ماروللو لم يكافئني من شيء مضي ، ولكنه جاء « يرشوني » عن أشياء قلعة . انه لا يهتم بي الا من حيث ان اكون نافعا له . ولا بد انه يريد شيئا مني او يحتاج الى شيء . ويوسعي ان اكتشف هذا . فلو انني سألته شيئا كان يرفضه عادة ثم اجابني اليه ، اذن لنهيا لي ان اعرف انه واقع في ورطة شديدة .

وفي ايام هذه الخواطر سمعت فجأة صرير دوجات السلالام الخشبية المتيقة ، وبدأ لي ان ايلين لابد ان تكون عادت الى عاداتها السابقة من السر أثناء نومها .

انني احب ايلين بالطبع ، لكنني تخيفني أحيانا . انها تفار من أخيها ، ويخيل الي أحيانا انها تفار مني .

كانت تمر في هذه الفترة المسيرة من حياة المراهقات التي يكتنفها الغموض والتي تلوذ فيها البنات بالتكتم والسرية . وهذا مادفعني الى مراقبة حركاتها عن كثب وملاحظة دوراتها الخفية في البيت . جيئة وذهابا . كانت مثل قطرة ليلية . وقامت عندها عادة المشي أثناء النوم . وعندما سمعت الآن وقع خطواتها وهي تهبط السلالام هطلت بهدوء من جانب مارى المستغرقة في النوم ولبست رداء الحمام واتجهت الى السلالام خفيف الوطء ، ايمانا مني بان المسائر في نومه ينبغي الا يوقظ بعنف .

كنت أعرف بخبرتي ان الهبوط في سلالام بيتنا من ناحية الحائط لا يحدث صريحا . وهكذا هبطت دون ان يسمع لوقع قلبي صرير . وكان الظلام سائدا الا من انعكاس ضوء مصباح الشارع ، وذلك الوهج النوراني الذي بدا لي انه ينبعث من رداء ايلين الأبيض حتى بدا في الظلام كهالة تحف بها .

لقد وقع نظري عليها واقفة امام الدولاب الزجاجي الواجبة الذي تحتفظ فيه بمخلفات قلوبخ للأسرة التي كدسها أجملدي من رحلاتهم الطويلة في سفن صيد الحيتان عبر بحار العالم .

كنت أعد هذا الدولاب مكانا مقدسا أمتز بذخائره ، وعلى الأخص ذلك الحجر المكور نصف الشفاف الذي يبلغ محيطه أربع بوصات ويوصة ونصفا عند قمته المستديرة . وكان لهذا الحجر خاصية غريبة : فهو يبدو وكأنه كائن حي ، ولمسه به طراوة بسبيرة كاللحم ، حتى كنت تنبعث منه دائما حرارة عقب اللمسة .

كان هذا الحجر السحري العجيب الذي جاء به أجدادي من

الصين معدودا لدى الأسرة « تعويذة الحظ » التي يتفاعل بها كل انسان . وكان للدولاب قفل نحاسى عتيق به مفتاح نحاسى مربع يترك دائما في القفل .

والآن قد وقع نظرى على ابنتى النائمة ممسكة بالحجر بين يديها تداعبه بأصابعها وتدله كأنما هو كائن حى وتضمه الى صدرها الصغير وتضعه على خدها وتهدهده كجرو وتشدو بأغنية خافتة تشف عن الحنين والبهجة . وكانت فى ابنتى أحيانا نزعة مدمرة حتى خشيت أول الأمر أن تنجھ الى تحطيم الحجر السحرى أو تعمل على اخفائه فى مكان بعيد ، بيد اننى رأيتها الآن كام ، وعاشقة ، وطفلة ، اجتمعن بين جوانحها .

لقد خفت أن افزعها اذا أبقتتها . لكنى مالى ان ادخل ؟ لم يكن هذا كابوسا مليئا بالألم أو الخوف ، بل كان شيئا اقرب الى المسرة والاندماج فيما لا يدركه العقل الواعى ، فلماذا أفسد عليها هذه المشاعر هكذا ابتعدت بهدوء وجلست فى مقعدى الكبير أنتظر . وبعد فترة أعادت ايلين التعويذة الى مكانها وأغلقت الباب الزجاجى وأدارت المفتاح فى القفل . ثم استدارت ومرت بمقعدى وأنشأت تصعد الدرج .

وانتظرت برهة ثم تبعتها ، فوجدتها فى فراشها نائمة والغطاء فوقها محكما ، وكانت تنفس بهدوء من خلال فمها وبدا محياها كمحيا طفل نائم .

تملكنى وقتئذ رغبة جامحة ، فهبطت السلالم مرة أخرى وفتحت الدولاب الزجاجى وأخذت الحجر السحرى بين يدي . وجدته دافئا من أثر امساك ايلين به . وعندما أجريت أصابعى نحوه شعرت براحة . وایقنت ان هذا الاحساس جعلنى قريبا من ايلين .

ترى هل كان ذلك أيضا احساس ايلين ، ابنتى ، سليفة أسرة هاولى ؟



## الفصل التاسع

جاء الربيع يوم الاثنين غادرا ، فقد أمطرت السماء فجأة ، وهبت  
الريح متقطعة لافحة .

وعندما ذهبت لفتح محل البقالة وجدت جو مورفي صراف البنك  
دقيقا في موعده ، وقد ابتدرني قائلا :

— سمعت أنك كنت في بيت رئيسي .

— انني كنت في حاجة الى مشورته . وقد دعاني الى فنجان شاى .

— الظاهر انها مسألة استثمارات .

— ان مارى تريد بعض الأثاث الجديد . وعندما تريد المرأة شيئا  
فانها تصوّره اول الامر في صورة الاستثمار المفيد .

— قل لى . سمعت ان رئيسك سوف يقوم برحلة الى بلاده  
في ايطاليا .

— لا أعرف . من الغريب انه لم يقم بمثل هذه الرحلة قبل  
الآن .

— ما رأيك في فنجان قهوة عند « فورماستر » ؟

— يجب أن أقوم بالكف . سوف يكون العمل كثيرا بعد عطلة  
الفصح .

— آه ، هيا بنا ، الدنيا بخير . ان الصديق الشخصى لمستر  
بيكر لابد أن يتسع له الوقت لشرب فنجان قهوة .

لم يبد كلامه غمزا ولا تمريضا . اذ كانت لديه القدرة على  
ازجاء الكلام بلهجة البراءة وحسن القصد .

وعندما استقر بتا الجلوس في مطعم ومقهى فورماستر قال جو  
مورفي بين رشقات القهوة مستأنفا كلامه عن ماروللو .

— لا أعرف كيف خطرت لى هذه الفكرة التى جعلتنى اتساعل  
عن سر رحلة رئيسك المزمعة . ربما كان السبب هو قوله انه جاء

الى هذه البلاد منذ أربعين سنة . في ظنى انه جاء منذ ٣٥ أو  
٣٧ سنة . لكن ليس منذ ٤٠ سنة .

— اعتقد انه من الصعب ان أجاريك في أفكارك .

- يعني ان ذلك كان سنة ١٩٢٠ . وفي سنة ١٩٢١ صدر اول قانون للهجرة .
- وماذا ؟
- في سنة ١٩٢٠ ممكن وصوله . في سنة ١٩٢١ غير ممكن .
- وماذا ؟
- عفى يقول لى انه دخل البلاد بعد سنة ١٩٢١ من الباب الخلفى . وعلى هذا لايمكن ان يعود الى ايطاليا لانه ليس لديه جواز سفر يمكنه من العودة الى هنا .
- رباه ! الحمد لله انه ليس لى تفكير اهل البنوك !..
- لو كنت منهم لكنت احسن منى . فانا كثير الكلام ! لو عاد صاحبنا ماروللو الى هذه البلاد لكنت ساذجا يشار اليه بالبنان .
- انتظر . ساقوم معك . القهوة على حسابى .
- وعاد مورفى يقول لى ونحن نعبر الشارع :
- لا تقل لرئيسك الافخم اننى المحت لك انه سوف يكون «طعما» مضريا لادارة الجوازات والهجرة .
- ولم افعل هذا ؟
- ولما وصلنا الى الحارة اخرج مفتاح الباب الخلفى للبنك قائلا :
- لنستعد الآن لفتح المصد المقدس .
- فقلت له :
- اراك اليوم ياجو مليئا بالفرائب . ان عيد الفصح لم يؤثر في طباعك .
- اننى اعنى ما اقول . فى تمام التاسعة بالدقيقة نقف عاربي الرءوس امام باب المصد المقدس . وعندئذ يدار القفل السرى ويركع الكاهن بيكر امام الخزانة ويفتحها ، ثم ننحنى جميعا فى خشوع امام المعبود العظيم : البنكنوت .
- انت مخبول ياجو .
- ربما . لعنة الله على هذا القفل . اسهل للانسان ان يفتحه بمفك لا بمفتاحه هذا .
- وعالج ادارة المفتاح فى القفل مرات ثم رفسه مرات حتى اتفتح اخيرا بمنف . واخرج من جيبه قطعة من الورق المقوى وحشرها فى ثقب القفل . فكنت ان اقول له اليس فى هذا خطورة ، لكنه استبقنى الى الرد قائلا :
- ان هذا القفل الملعون لا يفلق بسهولة . وبالطبع فان بيكر

بتأكد بنفسه بعد فتح الخزانة . لا تذكر شكوكى ماروللو ، فهو  
آسان حقود .

— حسنا يا جو . سأفعل كما قلت .

وتحولت الى باب محل البقالة الخلفى فى الجانب الآخر للحارة .  
وفى الداخل بدا الحل متغيراً وجديداً فى نظرى . ولم لا ، اذا تغيرت  
النظرة الى شيء بدا جديداً فعلاً .

كان صمام « السيفون » فى « التواليت » الصغير مختلاً ، ولهذا  
كان ينبعث منه صوت هسيس خفيف مستمر ، ولم يهتم ماروللو  
بتغيير الصمام لأن استهلاك المياه لم يكن مقنناً . وعندئذ ذهبت الى  
الميزان العتيق وجئت منه بصنجة مثقوبة زنة وظلن وملقتها فى  
سلسلة « أسيفون » ، فتدفق الماء فى « التواليت » بقوة واستمر  
يتدفق . ولما يمت شطر الباب الامامى لكى آتت سمعت الصوت  
واضحاً لاشك فيه . كان صوتاً لا تخطئه الاذن . وبعد اعدت  
الصنجة الى مكانها من الميزان وجلست الى مكانى خلف المنصة .  
واستمرى نظرى بين الملبات قناع الفار ميكى ماوس يتنسم من فوق  
علبة الحبوب ، فتذكرت وعدى لابنى آلان ، ومددت الحامل الى الرف  
وانزلت علبة الحبوب ووضعتها تحت سترتى فى المخزن . ولما عدت  
الى مكانى خلف المنصة كان الفار التالى يتنسم لى من فوق علبة .  
ومدت يدي خلف الملبات واخرجت كيس « الفكة » الصغيرة  
ووزعتها فى ادراجها الصغيرة فى مسجلة النقد . وعندئذ تذكرت شيئاً  
آخر ، فمددت يدي الى مسافة أقصى حتى عثرت على المسدس  
العتيق عيار ٣٨ الذى ظل فى موضعه هذا منذ عهد طويل . ولما فتحته  
وجدت الرصاص مخضراً من الصدأ . وكانت خزائنه بطيئة تتحرك  
بصعوبة . فوضعت السلاح الكره وربما الخطر فى الدرج أسفل  
مسجلة النقد ، ثم جذبت « مربلة » نظيفة ولففتها حول وسطى  
وربطت اطرافها .

الا ما أعجب تصارييف الأيام . من منا لم يفكر فيها ويتساءل ان  
كانت الاحداث التى تعرض لنا وليدة مخطط مرسوم أم هى من ثمار  
تصوراتنا واحلام اليقظة التى تعرض لنا ؟ لكننى أعلم اليقين منذ  
متى بدأت اللعب لعبة التصورات لآتنى أعرف كيف بدأت بما سمعته  
من جو مورفى عن الشروط التى يراها لنجاح عملية سرقة بنك .  
منذ تلك اللحظة لم انقطع عن استعادة هذه الكلمات بما هو اقرب  
الى السرور الصبيانى . وكانت اللعبة تمضى متوازية مع مجرى

انعمل في المحل ، وكل ما كان يحدث بدا وكأنه تأكيد لواقعهما :  
« التواليت » الذي يتسرب منه الماء ، وقناع الفار ميكي ماوس الذي  
طلبه الآن ، وكيفية فتح خزانة البنك ، وقطعة الورق المحشورة في  
قفل باب البنك الخلفي في الحارة ... كانت اللعبة تنمو وتتضخم  
بمضى الوقت ، ولكنها ظلت مع ذلك في نطاق التخيل حتى صباح  
اليوم . فكان وضع الصنجة في سلسلة « السيفون » هو أول اسهام  
مبادى في اللعبة ، وكان اخراج السدس القديم هو الاسهام الثاني .  
وبدأت الآن أفكر في توقيت العملية . وهكذا اكتسبت اللعبة الطابع  
الدقيق المحدد .

اننى مازلت أحمل ساعة ابي الاثرية ذات العقارب الفليضة والارقام  
الكبيرة السوداء ، وهى ساعة عجيبة تبين الوقت بدقة . وفي صباح  
اليوم وضعتها في جيب قميصي قبل ان ابدا كنس المحل . وقد  
راجعت الوقت بدقة ، فما كادت الساعة تؤذن بالتاسعة الا خمس  
دقائق حتى فتحت ابواب المحل الامامية واخذت أضرب بالمكنسة  
اولى الضربات على الرصيف لازالة ماتراكم من قاذورات خلال  
عطلة العيد .

ان بنكنا مؤسسة عجيبة حقا ، مثل ساعة ابي ! ففى تمام التاسعة  
الا خمس دقائق ظهر مستر بيكر قادما من شارع ايلم . ولا بد  
ان موظفى البنك هارى روبين واديث آلدن كانا يراقبان حضوره .  
فقد أسرع بالخروج من مطعم ومقهى فورماستر وانضموا اليه في  
منتصف الطريق .

قلت : صباح الخير يا مستر بيكر . صباح الخير يا اديث .  
صباح الخير يا هارى .  
فرد على قائلا :

- صباح الخير يا ايثان . انت محتاج الى خرطوم لتنظيف هذا  
المحصول ؟

ودخل ثلاثتهم الى البنك .  
استندت المكنسة في مدخل المحل ، واخذت الصنجة من الميزان ،  
وذهبت الى ما خلف مسجلة النقد وفتحت الدرج وبدأت سلسلة  
سريعة من الحركات التمثيلية الصامتة . قسرت الى الخزن ، وعلقت  
الصنجة في سلسلة « التواليت » ، ورفعت طرف « المربلة » وعلقتها  
في حزام الوسط ، ولبست معطفى الواقى من المطر ، ثم سرت الى  
الباب الخلفي وولبته . وما ان انطبق عقرب ساعتى الأسود على

رقم ١٢ حتى بدأ جرس مبنى المطافئ يرن مدويا مؤذنا بتمام الساعة التاسعة . فجعلت أحصى في ذهني ثمانى خطوات عبسز الحارة ثم عشرين خطوة . وحركت يدي ولكن لم احرك شفتي ، وسمحت بمرور عشر ثوان ثم حركت يدي مرة اخرى . كل هذا كنت اتمثله في ذهني : عشرون خطوة ، ثم ثمانى خطوات ، كلها سريعة قاصدة ، وبعد ذلك اغلقت باب الحارة ، وخلصت معطفي ، وعدلت « المريلة » ، ودخلت « التواليت » ، ورفعت الصنجة من السلسلة واولفت تدفق الماء ، ثم عدت الى خلف مسجلة النقد ، وفتحت الدرج ، وفتحت العلبة التى اضع فيها قبعتي ثم اغلقتها وحزمتها بالرباط ، ثم عدت الى المدخل ، واخذت المكتسة ، ونظرت الى الساعة : رأتها جاوزت التاسعة بدقيقتين ومهمشرين ثانية . . . نتيجة طيبة . . . لكن مع تكرار العملية والتمرين يمكن اختصار الفترة الى اقل من دقيقتين .

وما كدت افرغ من كنس نصف الرصيف حتى جاء ستونى رئيس نقطة البوليس خارجا من مطعم ومقهى فورماستر . وقد قال لى :  
- صباح الخير يا ايثان . اريد نصف رطل زبدة ، ورطل لحم مقدد ، وزجاجة لبن ، وعشر بيضات . ان زوجتى خلت من كل شيء .  
- حاضر . كيف حال الدنيا ؟

فاجاب وانا اعد له المطلوب :

- بخير . جئت منذ دقيقة ولكن سمعتك في « التواليت » .  
- سيمضى اسبوع قبل ان اتخلص من كل ذلك البيض المسلوق الذى اكلناه في العيد .

- هذه هي الحقيقة . ومع ذلك لابد للانسان ان ياكل ليعيش .  
كانت هذه النتيجة طيبة .

وقبل ان ينصرف قال لى :

- ما اخبار صاحبك داني تيلور ؟

- لا اعرف . هل ارتكب مخالفة ؟

- لا . انه بدا في حالة طيبة ، وكان نظيفا بصورة معقولة . كنت جالسا في سيارة « الدورية » ، فطلب منى ان اشهد على توقيعها .  
- عن أى شيء ؟

- لا اعرف . كانت معه ورقتان ، ولكنه قلبهما لكيلا ارى ما هما .

- ورقتان ؟

- نعم . وقد أمضى مرتين ، وشهدت على أمضائه مرتين .  
- هل كان صاحبا ؟  
- بدا كذلك . وكان مخلوق الشمر وعليه ربطة عنق .  
- ليتنى كنت أستطيع أن أصدق هذا !  
- وأنا مثلك . مسكين . ربما كانت هذه محاولة للانصلاح . لا بد  
أن أعود الآن الى البيت .  
وبعد انصرافه أتممت الجزء الأكبر من عملية الكنس وأنا أشعر  
بالضيق .

ربما كانت المحاولة الأولى هي الأصعب .  
لم ينقطع « الزبائن » من الحضور أفرادا وجماعات .  
وحوالى الساعة العاشرة جاء ماروللو ، ومن عجب أنه مد يد  
المساعدة وأخذ يرن ويغلف ويدق مسجلة النقد . أنه لم يفعل هذا  
منذ فترة طويلة . وخيل الى أنه كان نهبا للقلق وأخذ يتأملنى  
خلسة كلما أدرت نظرى عنه . وحسبت أن هذا ربما كان من تأثير  
رفض لعملية الرشوة . هكذا بعض الناس . اذا أريتهم أمانتك  
ذهبوا يستقصون فيك خوافى الخيانة التى حدثت بك الى سلوكك  
مسلك الأمانة ! أن هذه الفكرة أضحكتنى فى نفسى ، لكننى لم أبد  
أدنى بادرة ظاهرية .

وحوالى الساعة الحادية عشرة جاءت زوجتى ماري وهى تتلأأ  
فى فستان قطنى جديد ملون . وقد بدت جميلة سعيدة ولكنها  
كانت تلهث كما لو كانت قد فعلت شيئا سارا ولكن خطرا .  
وهى قد فعلت هذا حقا . فاتها ! عطنتى مطروفا بنيا من ورق  
ماتبلا السميك . وقالت لى :  
- !ظن أنك ستحتاج الى هذا .

ورمت ماروللو بابتسامة عابرة . انها لم تكن تحبه أو تثق فيه  
وربما كان هذا لأن الزوجة لا تحب رئيس زوجها أو سكرتيره  
الخاصة !

قلت لها :

- أشكرك . أنت بعيدة النظر . آسف اذ لايمكننى أن أذهب معك  
فى نزهة فى الليل !  
- أنت مشغول فعلا .

- حسنا . ألم يخل البيت من كل شيء ؟  
- صدقت . ممي كشف باللوازم . هلا ! حضرتها معك فى المساء ؟

اعرف انك مشغول جدا ولا يمكنك تجهيزها الان .  
 - لكن لا تطلبى شيئا من البيض المسلوق .  
 - ابدا يا عزيزي . لسنة كاملة . بالمناسبة . مارجى تريد اخذنا  
 للعشاء في مطعم فورماستر الليلة . قالت انها لم تدعنا قبل ذلك .  
 - جميل .  
 - قالت ان شقتها ضيقة جدا .  
 - صحيح ؟  
 - اننى أعطيك من العمل .  
 كانت نظرات ماروللو مسلطة على المظروف البنى في يدي لم  
 تفارقه لحظة ، فوضعت خلف « المريلة » ودسسته في جيبى . كان  
 يعلم انه مظروف بنوك ، وكان يوسعى ان اشعر ان عقله ذهب  
 يستقيم وينبش مثل كلب يتصيد الفئران في مستودع قمامة .  
 وبعد انصراف مارى تزايدت حركة البيع . واطل مستر بيكر  
 برأسه ولما رأى الصف الطويل المنتظر للدور خرج قائلا :  
 - سامر فيما بعد .  
 ولم تتوقف حركة العمل الا في فترة الظهر ، عندما انصرف الناس  
 كلهم الى تناول وجبة الغداء الخفيفة ، وتوقفت حركة المرور .  
 جعنتك اخفت لشرب جبة خجاجة ملين التي كنت خضعتها . لن  
 كل شيء كنت آخذه من المحل لى او للبيت كنت ادونه في الحساب  
 ثم اخصمه من أجرى . وكان ماروللو يسمح لى بأن أحصل على  
 لوازمى بسعر الجملة . وهذا فارق كبير . وأظن اننى ما كنت  
 أستطيع العيش بأجرى لو لم يفعل ذلك .  
 قلت له وقد جلست متكئا على المنصة :  
 - اشكرك للمساعدة . اننى لم ار ابدا مثل هذه الحركة .  
 - انت فتى طيب . وهم يحبونك .  
 ثم بدا لى ان أجزم بحس النبط ، فقلت :  
 - اراهن انك تتطلع الى شمس جزيرة صقلية . اننى كنت هناك  
 في زمن الحرب .  
 فاشاح عنى قائلا :  
 - اننى لم اقرر بعد . فقد تفتيت طويلا اربعين سنة . ولا  
 اعرف احدا هناك .  
 - ليتنى كنت أستطيع ان اثال اجازة في ايطاليا - بغير بندقية

ولا ملايس ميدان . ان اربعين سنة مدة طويلة فعلا . في اى سنة جئت ؟

— ١٩٢٠ . . . مدة طويلة .

بدا ان جو مورق اصاب كبد الحقيقة ، وربما كان رجال البنوك والشرطة والجمارك هم اصدق الناس غريزة .  
ثم خطر لى ان اقوم بعملية جس نبض اخرى اعمق . ففتحت الدرج واخرجت المسدس والقيته على المنصة . فوضع ماروللو يديه خلف ظهره قائلا :

— ما هذا يا فتى ؟

— خطر لى انك ربما تريد استخراج ترخيص بهذا ان لم يكن له ترخيص . ان قانون احراز الاسلحة صارم .

— من اين لك به ؟

— انه كان هنا طول الوقت .

— اننى لم اره ابدا . انه لا يخصنى . انه يخصك .

— لا يخصنى . وانا ايضا لم اره من قبل . ونظرا لوجوده هنا ، ألا ترى ان الأفضل هو الحصول على ترخيص ؟

— قلت لك اننى لم اره ابدا . اننى لا احب الاسلحة .

— هذا مضحك . كنت اظن ان رجال المافيا الكبار يحبون الاسلحة .

— ما قصدك ؟

فتظاهرت بضحكة وثانة بريئة قائلا :

— كنت اسمع ان جميع أبناء صقلية هم من المافيا .

— كلام مجانين . أنا لا اعرف حتى ما هي المافيا ؟

فاعدت المسدس الى الدرج وقلت :

— من يعشى يرى . على كل حال ربما أقدمه الى ستونى واقول

له اننى وجدته متروكا خلف اى شيء ، وهذا ما حدث فعلا .

— افعل هذا . اننى لم اره فى حياتى . ولا اريد . وهو

لا يخصنى .

— حسنا . ليكن ما تقول .

هكذا زومت الخوف فى نفس رئيسى . فان استخراج ترخيص بالحوراز سلاح يتطلب اجراءات مطولة — تماما مثل اجراءات استخراج

جواز سفر .

مهما يكن فقد تمالك ماروللو . وعاد يقول :

— انت فتى طيب . وصديق مخلص ايضا .



- هذا ما كان يقوله جدى الأكبر ، الكابتن هاولى .
- اننى امضيت طول يوم الأحد أفكر .
- كنت أعلم انه قلق بصدد مسألة « الخمسة فى المائة » ، فواجهته بها فوراً اختصاراً للوقت .
- تقصد حكاية الخمسة فى المائة ؟
- فنظر الى باعجاب قائلاً :
- نعم . انت ذكى ايضا .
- لست من الذكاء مع ذلك بحيث اشتغل لحسابى .
- انك عملت هنا مدة طويلة - ١٢ سنة .
- صحيح . مدة طويلة . وهى كافية لحدوث تغيير ، الا ترى هذا ؟
- وانت لم تختلس شيئاً من « الفكة » ، ولم تأخذ معك لوازم انبيت دون تقييدها فى الحساب .
- ان الامانة فى طبيعى .
- لا تمزح . اننى أقوم بالمراجعة ، وأعرف .
- يمكنك ان تعلق « ميدالية » على صدرى .
- كل الناس تسرق - بعضهم اكثر وبعضهم اقل . لكن انت لا .
- ربما كنت انتظر لكى اسرق « البضاعة » كلها !
- لا تمزح . ان ما اقلوه هو الحقيقة .
- الفيو . عندك جوهرة . فلا تدعها كثيراً ، والا اتكشف زيفها .
- لماذا لا تشاركنى فى المحل ؟
- بأى شىء ؟ بماهيتى ؟
- سندير هذا بطريقة ما .
- وعندئذ لايمكننى ان اسرق منك دون ان اسرق نقصى !
- فضحك تقديراً ، وقال :
- انت غلبة فى الذكاء يا فتى . لكنك مع ذلك لا تسرق .
- ان كنت تقضى ما تقول ، فعليك ان تفكر فى طريقة اتمكن بها من المشاركة ، وسأبحث المسألة . لكننى احذرك - فاننى لا أملك مالا .
- سندير هذه المسألة .
- لكن سوف يكون لى مالٌ فيها بعد .
- سلط نظرائه على طويلاً ، وقال بصوت خافت :
- كذا ! كذا ! على كل حال انت ولد طيب .
- وهز يدي مصافحاً ثم خرج على الأثر .

- على انه عاد ثانية وقال بانفعال :
- لك ان تأخذ ذلك المبلغ .
  - اى مبلغ ؟
  - الخمسة فى المائة .
  - لماذا ؟
  - لك ان تأخذه . يمكنك ان تشاركنى فى المحل بمبالغ صغيرة ، فقط عليك ان تطالب بستة فى المائة .
  - لا .
  - ماذا تقصد بقول لا ، اذا كنت انا اقول نعم ؟
  - لست فى حاجة اليه يا الفيو . لو كنت فى حاجة اليه لآخذته ، لكننى فى غير حاجة .
  - فزفر من أعماقه .
  - لم يكن العمل متواصلا فى فترة المساء كما كان فى الصباح . وفى فترة الركود فيما بين الثالثة والرابعة جاء مستر بيكر . وقد انتظر برهة حتى انصرف آخر « زيون » ، وقال لى :
  - هل عرفت يا ايثان ان مارى سحبت ألف دولار ؟
  - نعم ياسيدى . قالت لى انها ستفعل ذلك .
  - هل تعرف لماذا تريد المبلغ ؟
  - بالتأكيد ياسيدى . انها كانت تتكلم عن هذا منذ شهر .
  - انت تعرف النساء . تجديد الائتاث دائما .
  - الا تظن ان من البلاهة صرف المبلغ فى هذا ؟ قلت لك أمس انه سيفتح الباب لشئ .
  - هذا مالها ياسيدى .
  - لم اكن اكلّمك عن بعثرة المال يا ايثان . كنت اكلّمك عن استثمار مضمون . فى رأى انه بالآلف دولار هذه يمكنها تجديد الائتاث فى خلال سنة مع بقاء الآلف دولار كما هى .
  - لا يمكننى بمستر بيكر عنصها من اتفاق مالها الخاص .
  - الا يمكنك اقتناصها يا ايثان ؟
  - لم يخطر هذا ببالى .
  - حاول يا ايثان ان تجعلها تعيد ابداع المبلغ فى البنك . او قل لها ان تضع المبلغ فى يدى . انها لن تندم على هذا أبدا .
  - انه مال آل اليها من أخيها ياسيدى .
  - أعرف هذا ، اتك تخيب ظنى فيك يا ايثان . اذا كنت تريد

أن تكون لك قيمة فلابد أن تكون صاحب الكلمة في بيتك . وفي  
الإمكان تأجيل شراء الأثاث الجديد فترة أخرى .

— بإمكانى هذا . لكن ليس بإمكانها .

وخطر لى في هذه اللحظة أن رجال البنوك لهم أعين بها أشعة  
أكس تكتشف النقود ، وأنه ربما كان يرى في هذه اللحظة الظروف  
البنى من خلال ملابسى . فاضفت قاتلا :

— سوف أحاول اقناعها بامستر بيكر .

— هذا إذا لم تكن أنفقت الألف دولار فعلا . هل هى الآن في

البيت ؟ ..

— قالت انها متركب الاتوبيس الى بلدة « ريدجهايتون » .

— ياله السموات! أذن فقد ضاع الألف دولار في صالات المزادات!

— حسنا . لا يزال عندها بعض مال آخر .

— ليس هذا بيت القصيد . أن املك الوحيد هو المال .

— المال يجلب المال ، كما قلت .

— بالضبط . ضع هذا نصب عينيك ، والا بقيت بائعا في  
محل بقالة طول عمرك !

— أنا آسف لهذا ياسيدى . هل تحب زجاجة « كوكا كولا » ؟

— نعم . على بها .

ولم يكن بإمكانه أن يشرب من الزجاج ، فجئت بكوب وأفرغتها  
له ، فشربها كلها وشرب معها غضبته . وقال في النهاية وهو  
ينصرف متجها الى بيته :

— كلمها واقنعها !

عجبت لمسلكه . ترى هل احتاج لارتياحه في الأمر ؟ لم أرجح  
هذا . اغلب الظن أن احتياجه كان بسبب عصيان امره وهو الذى  
اعتاد أن يأمر فيطاع ، ويذل النصح للإنسان فينصاع !

وقبل موعد إغلاق المحل اتصلت تليفونيا بمارى وقلت لها :

— بانزهة النفوس ! سوف اناخر قليلا .

— لآتنس انا سنتناول العشاء مع مارجى في مطعم فورماستر .

— أنا متذكر .

— الى متى تتأخر ؟

— من عشر دقائق الى ربع ساعة . سأتشى الى الجنازة للفرجة  
على مركب تطهير القاع .

— لاى سبب ؟

- اننى افكر فى شرائها .  
- لك أن تهزل . لكن لا تتأخر . فلا بد أن تفتسل وتفسر  
ملابسك . مطعم فورماستر كما قلت لك .  
- لن أتأخر يا حبة قلبى ومهجتى ! ان مستر بيكر حمل على  
حملة شعواء لأننى تركتك تنفقين ألف دولار .  
- وما دخل هذا التيس العجوز ؟  
- مارى !.. مارى !.. الجدران لها آذان !  
- قل له ان يذهب الى حيث !  
- لن يذهب . فضلا عن هذا فهو يعتقد انك مغفلة .  
- ماذا ؟

- ... واننى زوج هزيل - وأنت تعرفين من أنا !  
فاطلقت ضحكاتها العذبة التى طالما أسكرتنى ، وقالت قبل أن  
تضع السماعة :

- اسرع الى البيت يا حبيبى . اسرع !  
لم تكن وجهتى الميناء ذاته ، ولكن كشك داني تيلور المجاور  
للميناء ... ولما اقتربت منه اخذت أصفر لحنا قديما يعرفه .  
كان الكوخ خاويا ، لكننى كنت والثقا انه كان مختبئا بين  
الحشائش الطويلة أو بين كتل الأخشاب الضخمة التى كانت ملقاة  
فيما حول المكان . ولما كنت أعرف انه سوف يعود الى الكوخ  
حالما اتصرف ، فقد أخرجت المظروف البنى من جيبى ووضعت  
فوق فراشه القدر ، ثم ابتعدت ومازلت أصفر ، فيما عدا لحظة  
ناديت فيها بصوت خافت : « الى اللقاء يادانى . حظا سعيدا » .  
وتابعت طريقى وأنا أصفر الى الشوارع المطروقة حتى وصلت الى  
بيتى وبيت آل هاولى .

وجدت مارى بادية الانفعال وهى تستعد لوليمة العشاء فى مطعم  
فورماستر . ولا أذكر اننا خرجنا يوما للعشاء فى مطعم ، فان  
هذا ليس فى طاقتنا ، وقد نسينا هذه العادة .  
كانت مارى منهمكة فى كى الملابس وفى اصدار مختلف الأوامر  
والنواهى للأولاد للتصرف فى نطاقها فى فترة غيابنا عن المنزل ، حتى  
ان الأولاد انفسهم كانوا يراقبون ما يجرى مبهورين .  
كنت امك أربع بدلات - وهى عدد كاف لبائع فى محل بقالة ،  
وكانت جميعا مصفوفة على الكراسى بعد كيبها . ولما سألت مارى  
أياها البس أجابت :

- اظن ان الافضل ان تلبس البذلة « دوريان جرای » ،  
فالمناسبة رسمية وغير رسمية .
- مع ربطة العنق المنقطة ؟
- طبعا .
- ولكن ايلين تدخلت قائلة :
- بابا ! لا تلبس ربطة عنق منقطة ! فانت عجوز .
- لست عجوزا . انا شاب ، ومرح ، وطائش !
- سوف تكون مثل اللقلق الضاحك ! الحمد لله اننى لن اشترك  
في الوليمة !
- وانا احمده ايضا . من اين جئت بفكرة اننى لقلق عجوز ؟
- لاباس . انت لست عجوزا ، لكنك عجوز بالنسبة لربطة  
عنق منقطة .
- انت بنت متمزعة ! مارى . هل ترين اننى سأسببه اللقلق  
الضاحك ؟
- دى اباك وشانه ، فلا بد له ان يفتسل . اننى وضعت قميصك  
على السرير .
- وقال آلان :
- اننى اتجزت نصف موضوع مسابقة « احب امريكا » .
- هذا بدیع . لاننى اتوى عند دخول الصيف ان اجعلك تشتغل .
- اشتغل ؟
- فى المحل .
- آه !
- قالها آلان دون حماس كبير .
- وفى نفس الوقت شهقت ايلين نصف شهقة ، لكنها لم تقل  
شيئا . فان مارى راحت تكرر للمرة الثمانين الاوامر والنواهي  
التي يتعين على الاثنين اتباعها فى فترة غيابنا عن البيت .
- وبينما كنت منهما فى عقد ربطة عنق دخلت ايلين ووقفت  
مستندة الى الباب قائلة :
- بابا . هل من الفس ان ينقل الانسان شيئا من كتاب ؟
- فسرى كلامك .
- لو كنت اكتب موضوعا ونقلت من كتاب بعض ما فيه - فما  
رابك فى هذا ؟
- لو وضعت اقواسا حول المادة المنقولة وملاحظة فى ذيل

الصفحة تبين من هو المؤلف ، لكان في هذا ارتقاء بما تكتسب  
وسندا له . وفي ظني ان نصف ما يكتب في أمريكا هو مقتنيات  
إذا لم يكن مختارات أدبية . والآن هل أعجبتك ربطة عنقي ؟  
- لنفرض أنك لم تضع هذه الأقواس ...  
- إذن تكون المسألة سرقة مثل أى نوع آخر من السرقات .  
لا اظن أنك فعلت هذا ؟

- لا .  
- إذن فما هي مشكلتك ؟  
- هل يمكن أن يزجوا بك في السجن ؟  
- ربما ، إذا أخذت نقودا عن الكتابة . لا تفعلنى هذا يا بنتى .  
والآن مارايك في الربطة ؟  
- اظن ان مظهرك لا يطاق !  
- قولى لأخيك اننى جئت له بقناع الفارميكى ماوس ، قبحه الله !  
كانت مارى بعد انتهائها جميلة ورائعة . وقد تأبطت ذراعى  
مزهوة ونحن نسير في الشارع تحت الأضواء بخطا ثابتة حتى كنا  
كقوسى سباق يتقدمان الى الحاجز استعدادا للشوط الكبير .  
قلت لمارى :

- سوف نخرج كثيرا يا حبيبتي .  
- متى ؟  
- عندما نصبح من الأغنياء .  
- ومتى يكون هذا ؟  
- قريبا . وسأعلمك كيف تلبسين الاحذية .  
- وهل تشمل سيجارك بأوراق بتكنوت فئة ١٠ دولارات ؟ ..  
- فئة عشرين .  
- كم أحبك .

- عيب يا سيدتى . لا يصح أن تقولى هذا . أنك تخجليننى .!  
وكانت مارجى في انتظارنا في المطعم ، وقد بدت مضيفة حتى  
أطراف بنائها . وقدمت الينا صديقا لها من نيويورك يدعى مستر  
هارتونج ، وكان صورة لابناء المدن والعواصم بأناقته المفرطة ،  
وزاد عليها تعقيبه على كل شيء بضحكة يعرب بها عن تقديره لما  
يسمع ، حتى اننى لما قلت له : « أرجو أن تعرف ان صديقك  
ساحرة » - أطلق أولى ضحكاته .  
وقالت مارجى :

- اننى طلبت تخصيص مائدة لكم بجوار النافذة ، هي التى هناك .
- كما انك طلبت وضع زهور خاصة يا مارجى .
- مارى . لابد لى ان افعل اى شىء ردا لطيبتك ومعروفك .
- وكانت المائدة جميلة حقا ، وادواتها بيضاء كالفضة وان لم تكن فضة . وقالت مارجى :
- انا المضيقة ، ومعنى هذا اننى الرئيسة . وقد امرت بتقديم كئوس « المارتينى » اردتم ام لا .
- فضحك مستر هارتوج .
- وبعد ان شربنا الكأس الاولى قالت مارجى :
- سيشرّب كل منا كأسين . ان الطعام هنا ممتاز .
- ولما قلت لهم اننى فكرت مرة فى فتح « بار » حيث يستطيع الانسان ان يشرب الكأس الثانية دون حرج وحيث يستطيع تكوين ثروة - ضحك مستر هارتوج ايضا .
- وبتقديم الكأس الثانية بدأ مستر هارتوج يتكلم ، وكان صوته خافتا رخيما متموجا كصوت مغن أو ممثل أو منسجوب مبيعات لصنف لا يريدّه الناس ، فقال :
- اخبرتنى مسز يونج هانت انك تعمل هنا . هذه فى الحقيقة بلدة جميلة بخيرها .
- وكنت على وشك ان احدد له نوع عملى بالضبط عندما تلقفت مارجى الكرة قائلة :
- ان مستر هاولى هو القوة القادمة فى هذه الولاية .
- كذا ؟ ماهو تخصصك يا مستر هاولى ؟
- فتولت مارجى البيان قائلة :
- كل شىء . كل شىء تماما ، لكن ليس بصورة معروفة للجميع .
- رايت فى عينيها بريق الشراب ، ولما نظرت الى عيني مارى رايتهما مسطحتين ، فادرّكت انهما تناولتا كاسا قبل حضوري ، او هي مارجى على الاقل .
- قلت ردا على كلمات مارجى :
- ان هذا يوفر على انكار ما قالت .
- فعاد مستر هارتوج الى ضحكته ، قائلا :
- ان لك زوجة رائعة . وهذا نصف المعركة .
- بل هو المعركة كلها .
- ايشان ! ستجعله يظن اننا نتقاتل !

- آه . هذه هي الحقيقة .  
وتجرعت نصف الكأس . فشعرت بالحرارة تتصاعد حتى أذني .  
وسمعت صوتي يواصل الكلام ، وجعلت أنصت الى نفسي من  
خارج نفسي وأنا أقول :  
- ان مسز مارجي هي ساحرة الشرق .  
آه يا موزي . انها كانت شريرة . وأنا لا احب ان اكون شريرة .  
وبدا لي انني ارى من خلال زجاج النافذة الملون الذي يعكس  
الصور متطاولة داني تيلور يسير على الرصيف . فرايتني ائب  
واجري خلفه ، ولكنه اختفى من نظري في حديقة مجاورة ، وسمعتني  
أنادي في انره : داني ! داني ! رد الى المبلغ ! لا تأخذه ياداني !  
انه مسمم ! انني سمعته ! ...  
وسمعت ضحكة . وكان الضاحك مستر هارتوج . فمسحت  
الدموع من عيني بغوطتي وقلت أفسر لهم :  
- كان يجب أن أشرب الكاسي ، لا أغسل عيني بها . انها تحرقني .  
فقال ماري :  
- ان عينيك حمراوان تماما .  
ولم استطع ان اعود الى رفاق الوليمة ، ولكنني سمعت  
نفسى اتكلم وأحكى قصصا ، وسمعت ماري تضحك ، واذن فلايد  
انني كنت ظريفا فكها مشرا للضحك والطرب ، ولكنني لم استطع  
قط ان اعود الى رفاق الوليمة . وأظن ان مارجي عرفت هذا ،  
فقد ظلت تنظر الى وفي عينيها سؤال خفي ، لعنها الله . انها  
ساحرة فعلا .  
ولا أعرف ما الذي اكلناه . والتذكر انه قدم اليانا نبيذ ابيض ،  
واذن فلايد انه سمك . وجيء لنا بالبراندي . واذن فلايد انني  
شربت قهوة ... ثم انتهت الوليمة .  
وفي خروجنا سبقتنا ماري ومستر هارتوج ، فقالت لي مارجي :  
- الى أين ذهبت هنا ؟  
- لا أعرف قصدك .  
- أنك ذهبت بعيدا . كنت معنا بجزء فقط منك .  
- أغربني عنى يا ساحرة !  
- كما تشاء يا فخر .  
وفي طريقنا الى البيت رحلت افتش ظلال الحدائق : وتعلقت ماري  
بدرامى وكانت خطواتها مترنحة ، وقالت :



- بالها من مناجبة لطيفة ! اننى لم اعرف الطف منها .
- كانت لطيفة فعلا .
- ان مارجى مضيفة كاملة .
- هذا شيء مؤكد .
- وانت يا ايشان . كنت اعرف انك ظريف احببانا ، لكنك جعلتنا نضحك طول الوقت . وقال مستر هارتوج انه ضعف من كثرة الضحك .
- وفي مدخل بيتنا احتضنت ماري بقوة حتى تاوهت وقالت :
- تماسك ! سوف توظف الاولاد !
- كان في نيتي ان انتظر حتى تنام ماري ثم اسلّل خارجا لكي اذهب الى كوخ داني وابحث عنه ، حتى ولو ارسلت البوليس في اثره . لكنني راجعت نفسي . لقد ذهب داني . وتمددت في الظلام وجعلت اراقب البقع الحمراء وهي تسبح امام عيني الى غير ما نهاية .

## الفصل العاشر

ان قاعدة تميلتون الجوية لا تبعد أكثر من حوالي أربعين ميلا من بلدنا نيويباتون ، وهو ما يوازي طيران نحو خمس دقائق بالطائرات النفاثة . ان أسراب هذه البومضات الفتاة تسمعا هديرها بانتظام . وليته كان يسمى ان أعجب بها بل احبها على طريقة ابني الآن . ولو كان لها أكثر من غرض واحد فربما منحتها أعجابه وحبي ، ولكن غرضها الأوحده هو القتل والتدمير ، وهذا ما سمعت منه الى حد التهمة . انها تخترق حاجز الصوت بهدير قاصف يخيل الى معه كان الجحيم تفجرت . وعندما تمر بنا ليلا فانها تتخلل احلامي فاستيقظ محزونا مغموما كان روحى ذاتها قد تقدمت وتصلحت .

وفي بكرة هذا الصباح انطلق سرب منها هادرا مجبلا حتى استيقظت من نومي منتفضا راعشا . ولبت ممددا في الفراش وعرق الخوف يبللني وأنا انصت الى نذر الشر والهلاك هذه وهي تعول متباعدة في القضاء . ولم اتمالك ان تصورت كيف ان هذه الرجفة التي عرنتى انما تسرى في اعماق كل انسان في هذه الدنيا . وليست هي نفائات الهلاك في ذاتها ، بل هو غرضها التدميرى اللربيع . ان مشكلة ما اذا تفاقت واستفطت ، فان أبناء البشر يحتمون منها بعدم التفكير فيها . لكنها نفوس في الاعماق وتمتج بكثير من غيرها من المشاكل والمسائل القائمة فعلا ، وما يخرج من هذا ويبرز الى السطح هو القلق ، والسخط ، والتألم ، والانبعث الى عمل شيء - اى شيء - قبل فوات الاوان . ويخيل الى ان كل انسان تقريبا اراه مضطرب الأعصاب متوتر بالقلق مصطنع للمرح والصخب كأولئك الذين يلتمسون السكر عشية رأس السنة . وما اخرى علماء التحليل النفسى الذين تصدون بالتحليل الى العقد النفسية الفردية ان يتصببوا بالتحليل والتعاسى المصلاج لمشكلات العصر التى تنذر ضرورها النووية بالقضاء على البشرية كلها . وما لبث سرب آخر من النفائات ان تفجر خلال حاجز الصوت .

لقد مضى علينا ما يقرب من نصف مليون عام حتى أصبحت النار معبودة لدينا ، ثم أقل من خمسة عشر عاماً للتفكير في هذه القوة النفائة التي هي أشد من النار ضراوة وعنفاً . فهل تنهيا لنا الفرصة لاختراع هذه القوة والأفادة منها . وإذا كانت قوايتي التفكير والمنطق هي قوانين الأشياء ، فهل يمكن أن يحدث الانشطار النووي في النفس البشرية ؟ وهل هذا ما يعرض لي الآن ، ولنا جميعاً ؟ ..

انني اذكر قصة حكها لي عمي ديورا منذ زمن طويل ، مؤداها انه حدث في القرن الماضي وهي طفلة صغيرة اشيع ان نهاية العالم سوف تكون في موعد معين . فقام أبواها بتوزيع كل مايمتلكون فيما عدا ملايات السرير التي التفتوا بها ، وفي الموعد المتنبأ به انطلقوا الى التلال لمواجهة نهاية العالم . ووقف مئات الناس وهم ملتفون بهذه الأغطية يصلون ويرتلون الاناشيد . وعندما حل الليل بهم زادوا صلاة وترتيلا ، فلما اقترب الموعد مرق نجم في الفضاء فرفع كل انسان عقيرته بالصراخ هلما . ثم حلت اللحظة المنتظرة ، فاحتبست الأنفاس في صدور الرجال والنساء والأطفال وهم مدثرون بأغطيتهم البيضاء . لقد جاءت اللحظة ثم انقضت ، وإذا هم قد خلصوا في الفناء الزعوم . وما أن برغ الفجر حتى غسلوا يخطون التلال وما منهم الا من ذهب يحاول استرداد ما رزوه من ملابس ومقتنيات شملت كل ما كان لهم من حطام الدنيا في ظني انني لم استرجع هذه القصة الا بسبب النفائات - تلك التي هي وليدة جهود هائلة وأرصدة جبارة من الوقت والمال لتكليس مخزون احتياطي من اسلحة الموت والدمار . فهل ترانا نشمر بأننا قد خلعنا في الموت لو اتنا بلبنا اسلحة الهلاك ولم نستخضعها قط ؟ ان لدينا القدرة على اطلاق الصواريخ في الفضاء ، ولكننا بغير قدرة على شفاء نوازع الغضب والحقد وبواعث السفى خط والتلهم والأحرار .

سمعت ماري تستيقظ قائلة :

- ايشان . انك تكلم نفسك . ولست أعرف ما يدور في رأسك ولكنك يكاد يسمع . كف عن التفكير يا ايشان . هكذا نهضت وحقت ونزلت للانطار .  
وعندما ذهبت لفتح باب المحل للخلفي رايت حظروف البنك

البنى مدفوما تحت الباب . وكان مقلقا . فأخرجت مطواى وشقته نظرا لسمكه .

وجدت فيه ثلاث ورقات من كراسة مدرسية رخيصة مكتوبة بقلم رصاص . كانت وصية . « لما كنت بكامل قواى العقلية... » - « فأتنى أقرر ... » - « وأتنى أقبل أن أسدد الدين برهن » وكانت الورقتان موقعتين بامضاء داني تيلور . أما الورقة الثالثة فقد تضمنت هذه الكلمات : « عزيزى إيثان - هذا هو ماتريده . شعرت بتصلب فى بشرة وجهى . ولم ألبث أن أغلقت باب المحل الخلفى ببطء كما يفلق الانسيان باب مدفن تحت الأرض . ان الورقتين طويتهما بمنابة ووضعتهما فى محفظتى . أما الورقة الثالثة فقد فركتها وألقيت بها فى «التواليت» وجلبت سلسلة «السيفون» حتى غابت .

لم ألق هذا الصباح خطبتى المعتادة للمعلمات . وأتما أخرجت خرطوما وفسلت الرصيف تماما . وبعد هذا نظفت المحل كله ، حتى زواياه التى لم اسمها منذ مدة . والفيتنى اتفنى مرددا :

وبعد شتاء احزاننا الذى اكفهر واستطال  
جاء الآن صيفنا المشرق بعراض الأمل

## الجزء الثاني

### الفصل الحادي عشر

نامت بلدة « بايتاون » طويلاً حتى تخلفت من غيرها من البلدان والمواطن . لقد ازدهرت قديماً بصيد الحيتان وتزويد « العالم الغربي » بزيوت الحيتان للاضاءة . حتى معاهد اكسفورد وكمبريدج كانت تستمد ضوء مصابيحها من زيت هذه البلدة المتقدمة على الشاطئ الأمريكى . ولكن تفجر البترول في بنسلفانيا وغيرها من المناطق أدى الى الاستفاضة بالكروسين عن زيت الحيتان ، وهكذا انكمش هذا المورد الذى قلمت عليه حياة « بايتاون » حيناً من الزمن ، وزحف العمران على المناطق الجديدة منشقاً من نيويورك الى ما بعدها ، وبقيت البلدة قائمة في أغلال التخلف والجمود . حتى الرجال والقادة الذين تولوا مقاليد أمورها سياسياً واقتصادياً وأديباً ناموا على هذه الحقيقة وأغمضوا عيونهم عن التغيير اطمئناناً الى توطد مراكزهم وكفالة شئونهم . ظنوا جميعاً - العمدة ، والمجلس ، والقضاة ، والشرطة - أنهم في مناصبهم مخلصون . كان العمدة يبيع للدائرة حاجتها من أدوات الانشلاء والتعمير ، والقضاة يتلاعبون في المخالفات تحيزاً لبعض الناس وهم يظنون لطول مارسوا عملياتهم انها غير مجافية للقانون . ثم جاء الصيف ليوقظ الجميع من سباتهم ويفتح عيونهم فجأة على التغييرات الجديدة التى توشك أن تقض المضاجع وتقوض القديم من أساسه .

وفي اصيل هذا اليوم من أيام شهر يونيو الحارة وقف ايثان في محل البقالة يمارس عمله المعتاد حينما دخل عليه جو مورفي صراف البنك وطلب زجاجة شراب مرطب كما هى عادته ، وأضاف قائلاً :  
- الواجب أن تضع في المحل جهاز تقديم المياه الغازية .

فرد ايثان قائلاً :  
- ويكون لي لولمان اضافيل ، لو اتقسم الى بائعين . هل

- نسيت يا جارى العزيز اننى لا امتلك هذا المحل ؟ ..
- يجب ان يكون لك محل . فالناس هنا يعرفونك ، ويحبونك .
  - ومع هذا فقد كان لى هذا ، ثم أفلست .
  - كان ذلك لأسباب فنية . وقتها لم تتدرب على شراء سلع طبقا للأصول التجارية .
  - ربما كنت لم أزل كذلك .
  - هل تعرف يا ايثنان عيبك ؟ انك مازلت فى حالة « افلاس عقلى » ... تخلص من هذه الحالة يا ايثنان . تخلص منها ياسليل أسرة هاولى .
  - أشكرك .
  - انت تعرف محبتى لك . متى سيذهب ماروللو الى ايطاليا ؟
  - لم يخبرنى . قل لى يا جو : الى اى درجة يعتبر ماروللو من الأغنياء ؟ لكن لا . لا تقل . انا أعرف انه مفروض فيك عدم افشاء أسرار العملاء .
  - بإمكانى مخالفة بعض اللوائح من أجل صديق يا ايثنان .
  - يمكننى أن أقول عموما انه يضع أصابعه فى أشياء كثيرة : عقار وأرض فضضاء هناك ، واكتشاك مبنية على الشاطئ ، ودهون عقلية مختلفة .
  - وكيف عرفت هذا ؟
  - من خزانة الودائع . انه استاجر عندنا واحدة منها كبيرة . عنده مفتاح لها وعندى الثانى . ولا بأس أن أقول اننى تحسنت بين الحين والحين . ولكنك تلاحظ اننى لم أذكر رصيده المالى .
  - وأنا لم أطلب منك هذا .
  - الحقيقة يا ايثنان اننى فكرت كثيرا فى امرك . ان ما ينقصك هو التصميم والجرأة . ان الفشل هو حالة عقلية . ومتى صممت وقفت من حفرة التردد واليأس ، فسوف تجد ان النجاح هو حالة عقلية أيضا .
  - ليتنى أعرف ما الذى تريده منى ان أحاول خطه .
  - ليتنى أعرف مثلك ، إذن لفعلت هذا لنفسى . ان صرف البنك لا يتناول الى مركز رئيس بنك . اما من يمتلك حفنة من السندات فهذا فى مقدوره . أظن اننى أحاول أن أقول لك : اخطف اى شيء يمر قربك . فقد لا يمر بعد ذلك .
  - انت فيلسوف يا جو . فيلسوف مالى ؟

- عيب الناس انهم يعيشون اغلب حياتهم بين الماضي والحاضر ولا يكرسون مثل ذلك للتفكير في المستقبل . تحضرني دائما عبارة قالها كاتبنا القديم ساتشل بيچ : « لا تنظر الى الوراء . فربما كان هناك شيء يلاحقك حتى يسبقك » . لابد لى الآن من العودة الى البنك . ان مستر بيكر ينوى السفر الى نيويورك غدا لبضعة ايام . انه مشغول جدا هذه الايام .  
- باى شيء ؟

- وكيف عرف ؟ اتنى اتلقى البريد الوارد واسلمه . انه تلقى في الفترة الاخيرة مراسلات كثيرة من « الباتى » .  
- في السياسة ؟ ..

- انا اوزع البريد الداخلى للبنك فقط ، ولا اقراه . هل العمل عنك قليل هكذا دائما ؟

- حوالى الساعة الرابعة فقط . وسوف تشتد الحركة بعد ربع ساعة .

- ساراك فيما بعد . لا تنس نصائحي .  
وعادت حركة الشراء والبيع الى نشاطها على الاثر . وبعد انتهاء فترة العمل المسائية جمع في كيس كبير لوازم البيت ثم خلع مريته ولبس سترة وقبعته ، وجلس برهة على النصة وشرح بصره في المجلات المتراصة فوق الارفف قائلا : لا خطب اليوم . سأتذكر فقط كلمات ساتشيل بيچ . لابد ان اتعلم الآن الا انتظر الى الوراء ! وأخرج من محفظته الورقتين المطويتين وجعل لهما منظورا صغيرا من الورق المشمع ، ثم دس المنظوف في ركن خلف محرك الثلاجة واغلق الباب المعدني كما كان .

وبحث تحت مسجلة النقد حتى وجد دليل التليفونات تعلمه الانية فوق رف . فبحث فيه عن رقم ادارة الهجرة ، ولما وعاه في ذاكرته قال مخاطبا المجلات دون أن ينظر اليها : اذا كان كل شيء قانونيا ومستقيما ، فلن يضار احد .

وخرج ايثان الى باب الحارة واغلقه . وحمل كيس اللوازم المنزلية وعبء الشارع الى مطعم فورماستر الذى كان مزدحما في هذه الفترة بالشاربين ، ولكن كشك التليفون كان خاليا . فاغلق بابة الزجاجى ووضع الكيس على الأرض ونثر النقود الصغيرة على الرف ، ثم ادخل القطعة المطلوبة في الفتحة وادار رقم صفر . وبعد ان ود عليه العامل قال له :

- أريد مكالة الى نيويورك .
- حسنا . أدر الرقم من فضلك .
- وهذا ما فعله ايثان .



عاد ايثان الى بيته حاملا كيس اللوازم المنزلية . واسترعى نظره وهو يجتاز الحديقة الصغيرة طول الحشائش ، فقال لما رأى بعد أن قلبها :

- الحشائش طويلة باحبيبتى . الا ترين انه يمكن أن يقوم آلان بتقليمها ؟

- نحن الآن في فترة الامتحانات ، ومشغولية آخر السنة .
- ما هذه الأصوات المزعجة في الغرفة الثانية ؟
- هو آلان يتمرن على الالتقاء . انه سيشارك في الحفل المدرسي لمناسبة آخر السنة .

- معنى هذا اننى سأضطر الى تقليم الحشائش بنفسى .

- انا آسفة يا عزيزى . لكنك تعرف الظروف . يجب أن تكون لنا جازاة آلية للأعشاب . ان أسرة جونسون عندها آلة مثل هذه يمكن ركوبها .

- بل يجب أن يكون لنا بستانى وصبى بستانى . كان جدى عنده هذا . وبامكان آلان أن يركب الجازاة اذا أردت يا عزيزتى .

- لا تتعامل على الولد . انه لم يتجاوز الرابعة عشرة . هم جميعا كذلك ، في هذه السن .

- ان الصوت النشاز الصادر من الغرفة يشع جنونى . احب ان أعرف ماذا يفعل ؟ ..

- الظاهر انك متضايق يا ايثان . ترفق بابنك !

كان آلان يصيح بكلمات مبهمه من خلال قصبة رنانة وضعها على لسانه . فقال له أبوه :

- ماذا تفعل بالله ؟ ..

فلفظ آلان القصبة في راحة يده واجاب قائلا :

- هي من علبة حبوب ميكى ماوس . هذه طريقة الكلام البطيى .

لابد لى أن اتدرب يا بابا .

فجلس ايثان قائلا :

- لحظة ممى . ما هي خطتك في الحياة ؟

- هيه ؟ ..



- يعني المستقبل . ألم يقولوا لك في المدرسة ؟ ان المستقبل بين يديك .
- وفي هذه اللحظة دلفت ايلين الى الغرفة وتكومت مثل قطعة فوق الأريكة وهي تضحك ضحكة لاذعة ، وقالت :
- انه يريد ان يظهر في التلفزيون .
- هناك ولد سنه ١٣ سنة فقط كسب مائة وثلاثين الف دولار في برنامج للوايزر .
- فقلت ايلين : تبين ان العملية فيها تلاعب .
- على كل حال لا يزال عنده ١٣٠ الف دولار .
- فقال ايثان : الجوانب الأخلاقية لا تضايقك ؟
- مع ذلك فان المبلغ كبير .
- ألا ترى ان هذا مخالف للأمانة ؟ ..
- كل واحد يفعل هذا .
- أرى ان أخلاقك تتفكك . اعتدل في جلوسك . وهل نسيت كلمة « سيدى » من آداب المحادثة ؟ ..
- بدا الانزعاج على الفتى ، ثم اعتدل في جلسته والاستياء باد عليه ، وأجاب :
- لا يا سيدى .
- كيف حالك في المدرسة ؟ ..
- على ما يرام كما اظن .
- كنت تكتب موضوعا عن كيف تحب أمريكا . هل تصميمك على افسادها أوقف هذا المشروع ؟ ..
- اننى أتممت الموضوع .
- حسنا . أود أن أراه .
- اننى أرسبـلته .
- لابد ان عندك نسخة منه .
- لا يا سيدى .
- افترض انه ضـلـبـاع ؟ ..
- لم أفكر في هذا يا بابا . اننى أتمنى أن أذهب الى المعسكرات الصـبـغـية مثل كل الأولاد .
- ليس هذا في طاقتنا . ليس كل الأولاد يذهبون - قليل منهم فقط .
- يا ليت كان عندنا بعض المال .

فقال إيثان وهو يتفرس في وجه ولده :

- سأجعل هــبـبـدا شيئا ممكنا .

- ماذا ياسيدى ؟ ..

- بإمكانى أن أدبر لك عملا في المحل هـبـبـدا الصيف .

- ما هو هـبـبـدا العمل ؟ ..

- سوف تحمل وتنظف الرفوف وتكنس ، وربما إذا أفلحت يمكن أن تقدم الطلبات للزبائن .

- أريد أن أذهب إلى المعسكرات الصبـb

« الجوزة » فوق ركبتيها مثل فتاة مكتملة :

- كنت اقرأ خطب هنرى كلاى . انه كاتب ممتاز .

- نعم . هو كذلك .

- هل تتذكر خطبه ؟

- ليس تماما . مضى وقت طويل منذ ان قراتها .

- هو كاتب ممتاز .

- يبدو لى انها ليست موضوعا لقراءة مدرسية للبنات .

- هو كاتب ممتاز .

نهض ايثان من مكانه متشاقلا ، خصوصا بعد جهد النهار الطويل فى العمل . وفى المطبخ وجد مارى محمرة العينين غاضبة ، وقد قالت له :

- سمعتك . اننى استغرب ما فعلت . هو صبى صغير فقط .

- هذا هو الوقت للبداية يا عزيزتى .

- لاتدللنى بالالفاظ انا لا احتمل المستبد .

- مستبد ؟ يا الهى !

- انه ولد صغير . ولكنك سحقته كحشرة !

- لا يا عزيزتى . اننى فتحت عينيه على نظرة سريعة للعالم .

- انه كان يبنى دنيا زائفة .

- من أنت حتى تعرف ما هى الدنيا ؟

- مر ايثان بجانبها واتجه الى البيت الخلفى . فقالت :

- الى أين تذهب ؟ ...

- لجزر الحشائش .

- كنت اظن انك متعب .

- انا كذلك - او كنت .

ثم تطلع اليها من فوق منكبها وقال وهو يخرج الى الحديقة :

- الانسان مسكين فى وحدته !

وسمعت مارى صليل شفرات الجزاة وهى تقلم الحشائش ثم جاءها صوت ايثان مناديا :

- مارى . مارى . احبك يا مارى !

واستمرت عملية الجز بلا هوادة .

## الفصل الثالى عشر

كانت مارجى « الصيادة الشابة » امرأة جذابة ، ذكية ، بل انها بلغت من الذكاء حدا تعرف معه متى وكيف تخفى ذكاءها . لقد اخفقت فى زواجها الأول وطلقت ، واخفقت فى زواجها الثانى ومات زوجها .

وكانت تنفق أكثر دخلها الذى تناله من زوجها الأول نفقة تطوعية على زينتها وملابسها لاغراء من توقعهم فى حبائلها ، وان كانت فى علاقاتها بهم تلتزم التكم والسرية . كان منهم داني تيلور، والفيو مارولو ، ورئيس نقطة البوليس ستونى سميث - ولكن هذه العلاقات لم تدم طويلا .

وتحول هدفها الآن الى ايثان هاولى ، الذى بدا اهتمامها به عرضيا ومن قبيل سد الفراغ ، ثم استحال الى رغبة فى اختبار قدرتها وسلطانها . لقد بدا لها من المناوشات الأولى مستعصما . فهو اذن رجل خارق الإرادة ، واذا غلبته لكأت اقوى ارادة وانفذ سلطانا .

ولعل مارجى كانت الوحيدة التى تفطنت الى تلك التفسيرات المميقة التى بدأت تعترى ايثان ، وربما روعها ذلك اذ عدته من تأثيرها وصنعها ، بيد انها عقدت العزم على متابعة التجربة الى النهاية . وهكذا نراها اليوم وقد تسلحت بأتم زينة وأبهى ملابس ، كما يتسلح القصاب بأحد مداه وأمضاها ، ثم قصدت من فورها الى محل البقالة لاتلوى على شىء فى طريقها الحافل بالمجبين والمفتونين . كان ايثان منهمكا فى الحديث مع رجل غريب فى منتصف العمر توحى هيأته بأنه من الرجال الرسميين . فقالت مارجى :

- انت مشغول يا ايثان . سأعود فى وقت آخر .

وانتقلت من فورها الى البنك المجاور ، فتلقاها جو مورفى مرحبا ، ولبنى وغبتها فى صرف شيك بمشرين دولارا وهو يعاندها لفكه الحديث لما كان بينهما من علاقة ودية لم تتجاوز حد الصداقة الى الطعام بين وقت وآخر .

وفيما هي تنأهب للانصراف لمحت الرجل الذي كان يتكلم مع  
اثنان يمر عن كتب منها ويقدم بطاقته ، وبعد برهة ادخل الى  
مكتب مستر بيكر وأغلق الباب عليهما . فقالت مارجي للصراف :

— لم أراه قبل الآن . يبدو انه من رجال التفتيش في البنوك .  
في هذه المناسبات احمد الله على امانتي وعلى قدرتي في الجمع والطرح .  
وعادت مارجى على الأثر الى محل البقالة ، ولما حياها اثنان سألته :

— من كان هذا الغريب الأنيق ؟  
— ألا تحملين كرتك البلورية ؟ ..  
— هل هو من رجال المخابرات ؟ ..

- اكثر . هل الناس كلهم يخافون من الشرطة يا مارجى ؟ اننى  
اخاف منهم ، رغم اننى لم افعل اى شيء ..

- هل كان ذلك الرجل الأنيق من رجال الشرطة ؟ ..
- ليس تماما . قال انه من رجال الحكومة الاتحادية .

- وما الذي كان يريدہ یا ايثان ؟ ..  
 - کل ما اعرفه هو ما سبب النی عنه ، ولكننی لا اعرف  
 ما الذي يريدہ .

– وماذا قلت له ؟  
– من ای وقت اعرف رئیسى . ومن يعرفه غیرى ؟ ومتى جاء  
الى « نوباتون » ؟ ..

وماذا قلت له ؟  
- قلت انني عندما ذهبت الى الخدمة لمحاربة العدو ، لم امر فيه .  
وعندما عدت كان المحل قد آل اليه ، واعطاني عملا .

وما الذي تظن انه يسعى اليه ؟  
 - الله يعلم . وان كنت اُصارحك يا مارجي اننى شعرت  
 بالقلق . انا محتاج الى هذا العمل ، واذا حدث اى شيء لماروللو

فسوف اكون في الشارع .  
 - هل نسيت انك سوف تفتنى ؟ ..  
 - من الصعب ان اتذكر هذا وانا لست كذلك .

— تأكد ان الطالع الذي قرائه لك سوف يتحقق .  
— أشعر بهذا .

ب۔ الا تظن انك مدین لی بشیء اذن ؟

- صحيح ؟ ..
- متى ستدفع الدين ؟
- فتح اثنان الثلاثة وأخرج زجاجتى كولا قدم اليها احدهما وأخذ الثانية . وقال لها :
- ما الذى تريدينه منى ؟ ..
- لم ار فى حياتى رجلا مثلك . ربما كنت اريد ان اعرف كيف يكون الحب ، أو الكراهية ! ..
- أنت ساحرة . لماذا لا تثيرين عاصفة ؟ ..
- بإمكانى ان اثير عاصفة صغيرة فى معظم الرجال بحاجبى فقط .
- أنت سيدة جنيبة ولكنك أيضا ذكية . ماذا تريدين منى ؟
- قرأت لك حظك وسوف يتحقق .
- وتريدين امتصاص نصيبك ؟ ..
- نعم .
- فرفع عينيه وراح يقول :
- بإمكانى الآن ان أصدقك . مارى يا حبيبة القلب :
- نظرة منك الى زوجك ، وحبيبك ، وصديقك ! احمينى من الشر فى داخلى ومن الاذى من خارجى ! استحلفك بمارى ان تساعدنى ، لأننى خلقت من ضعف ، وقد اضعف وانهار !
- أنت مهرج يا اثنان .
- أعرف هذا .
- اننى أصبحت اخافك الآن ، ولم اكن هكذا من قبل .
- لا أعرف لماذا .
- وفجأة غمرت لهجتها قائلة :
- ماروللو .
- ماذا عنه ؟
- انا أسألك .
- عن اذنك لحظة . عشر بيضات ، ومربع زبدة ؟ حاضر وين ايضا ؟
- نعم . علبة . ومارايك فى «بوليف هومدون» ؟
- لم أجربه ، لكنهم قالوا انه لذيذ ... تحت أمرك بامستر بيكر . اثم تأخذ مسز بيكر علبة من «بوليف هومدون» أخيرا فرد مستر بيكر الذى كان قد جاء فقتل عليهما الحديث
- لا أعرف يا اثنان . أنا اكل ما يقدم الى . مستر يوتج

- هانت - انت مزيد من حلاوة كل يوم .  
 - هذا ظرف منك ياسيدى . مستر هاولى ، ضع مشربىنى  
 فى كيس ، وساعد لآخذها واتى عائدة الى البيت .  
 - حاضر ياسيدتى .  
 وقال مستر بيكر بعد خروجها :  
 - هذه شابة مدهشة .  
 - انها منسجمة مع ملوى .  
 - قل لى يا ايثان : هل جاء ذلك الرجل الحكومى الى هنا .  
 - نعم .  
 - وماذا يريد ؟  
 - لا اعرف . انه سألنى اسئلة عن مستر ماروللو لم اعرف  
 الرد عليها .  
 - ايثان : هل رايت داني تيلور ؟  
 - لا . لم اره .  
 - هل تعرف اين هو ؟  
 - لا . لا اعرف .  
 - لابد ان اتصل به . الا تعرف اين يمكن ان يكون ؟ ..  
 - اتنى لم اره منذ شهر مايو . وكان ينوى ان يحاول العلاج  
 من جديد . وقد اقترض منى بعض المال .  
 - ماذا ؟  
 - اتنى اقترضته مبلغا صغيرا .  
 - كم ؟  
 - عشرين .  
 - انا آسف يا ايثان . اننا اصدقاء قدماء . آسف . هل كان  
 يمتلك تقودا اخرى ؟  
 - اظن هذا .  
 - اذا عرفت مكانه فارجو ان تخبرنى . هل اخذت هذا المبلغ  
 من حارى ؟  
 - نعم .  
 - وهل لم تمنع ؟  
 - انها لم تعرف ، ثقة منها بى .  
 - انت شخص حاذق .  
 - منك نتعلم ياسيدتى .

- وهل مارى بخير ؟
- بكل خير . ليتنى أستطيع أن أصبحها في اجازة قصيرة .
- كل شيء سيأتى في وقته يا إيثان . اظن اننى ساذهب الى « ماين » في عطلة عيد ٤ يوليو ، بعيدا عن الضوضاء التى لا احتملها .
- ألم تكن في رحلة الى « البنى » ياسيدى ؟
- من أوحى اليك بهذا ؟ ..
- لا أعرف . سمعت في مكان ما . ربما كانت مسر بيكر قد اخبرت مارى .
- لا يمكن . انها لم تعرف . حاول أن تتذكر أين سمعت هذا .
- لا يمكننى ياسيدى . وماذا يهم اذا لم يكن الخبر صحيحا ؟
- سأخبرك بينى وبينك لماذا أقلقنى ذلك . السبب هو انه حقيقى . أن حاكم الولاية استدعانى . انها مسألة خطيرة . من أين تسرب اخبار كهذه يا ترى ؟ ومع ذلك سأخبرك بشيء ، واذا تسرب عرفت المصدر .
- اذن فلا أريد أن أسمع .
- لاخيار لك الآن بعد أن عرفت حكاية « البانى » . ان الولاية تجرى تحقيقات في شئون المقاطعة والبلدة .
- لماذا ؟
- اظن لأن « الرائحة » فاحت حتى وصلت الى « البانى » .
- هل لها علاقة بالسياسة ؟ ..
- ان كل ما يباشره الحاكم يمكن اعتباره من السياسة .
- مستر بيكر . لماذا لا تجرى التحقيقات علنا ؟
- سأقول لك سببه . أن الاخبار تسربت من الولاية ، وعندما بدأ المحققون كانت معظم السجلات قد اختفت .
- ان الانتخابات ستجرى في السابع من يوليو . هل استداع الحكاية قبل ذلك ؟ ..
- لا أعرف . هذا موكول الى الولاية .
- هل تظن ان ماروللو له ضلع في هذا ؟ اننى لا احتمل فقدان عملى .
- لا اظن . ان الموظف الحكومى كان من رجال الحكومة الاتحادية .
- وزارة العدل .
- لا اظن انه من المستصوب أن تسافر في هذه الظروف .
- لا يهم . لن يحدث شيء قبل عطلة عيد ٤ يوليو . أريد الآن



- تشجده همتك وتبحث لي عن مكان داني تيلور .  
- لماذا ؟ هل المسألة مهمة الى هذا الحد ؟  
- نعم . ولايمكنني ان اذكر السبب في الوقت الحالي . على كل حال لو امكنتك العثور عليه لاستغنيت عن هذا العمل .  
- اذا كان الامر كذلك فسوف ابلل غاية جهدي ياسيدي .  
- هذا مهدي بك يا ايشان . واذا وجدته فاتصل بي ، نهارا او ليلا .

## الفصل الثالث عشر

أقرر هنا ، أراحة لضميرى ، أن ما فعلته وماخططت لفعله كان شيئا غريبا عني ، ولكنه كان ضرورة لابد منها . والواقع انه لم يكن لى أى ضلع فى المأساة الوشيكة التى ستقع فى السابغ من يوليو . انها لم تكن من عملى أو تدبيرى ، لكن كان فى طاقتى أن أستبقها وأفيد منها .

ومن الناس من أوتى القدرة على استشفاف التغيرات الحادثة وتلقى اشاراتها الخفية . وأظن أن مارى شعرت بأن هناك تغييرا قادما ، ولكنها أساءت تأويله . وأظن أن مارجى « الصيدادة انشابة » عرفت ايضا ، فهى ذكية كما هى ساحرة ، ولكن هذا ادعى الى القلق .

وكنت واثقا أن مستر بيكر سوف يذهب فى الاجازة بعد ظهر يوم الجمعة فى عطلة عيد ٤ يوليو أو يوم السبت لكى يتسع الوقت لوقوع ما سوف يقع وليكون بعيدا عند حدوث الصلعة . وطبعاً لم يكن هذا ليهمنى كثيراً ، ولكنه أوجب على أن أقوم بمسدة تحركات ضرورية يوم الخميس ، احتمالاً لسفره فى تلك الليلة . ان عملية يوم السبت التى سأقوم بها كانت مرسومة بكل دقة وبأسلوب عملى تماماً الى حد أنه كان يوسعى أن امضى فى تنفيذها وأنا نائم . ولو كان عندى أى خوف منها فلم يكن بأكثر مما يعرض للممثل وهو يوشك أن يخرج الى خشبة المسرح .

وفى يوم الاثنين ، ٢٧ يونيو ، جاء ماروللو الى المحل بعد أن فتحت مباشرة . وقد راح يطوف بأرجاء المحل ويتفقد الأرفف والمنصة مسجلة النقد والثلاجة والمخزن بصورة غير معهودة كما لو كان يراها لأول مرة . ولما سألته ان كان سيقوم برحلة فى عطلة ٤ يوليو مثل غيره قال لى :

- ولماذا تسألنى هذا ؟
- لأنها رحلة يقوم بها كل قادر .
- والى أين يمكن أن أذهب ؟ ..

- الى كاتسكيلر مثلا ، او الى مونتاوك ، حيث يمكنك صيد الاسماك .

وكانت هذه الفكرة كافية لكى يشئ ذراعيه متالما . فاقتربت منه ووضعت يدي على ذراعه برفق وقلت له :

- اسمع يا القيو . لماذا لا نذهب الى نيويورك لاستشارة كبار الاطباء الاخصائيين فى الروماتزم . لابد من وجود دواء يوقف هذه الالام .

- لا اعتقد فى هذا .

- عليك ان تجرب . ان تضر شيئا . اننى مشفق عليك .

فنظر الى طويلا وهم ان يقول شيئا ، لكنه غير رابه وقال :

- انت ولد طيب .

وهم ان يخرج ، ولكنه توقف فى المدخل وصاح قائلا :

- خذ سيارتى « البونتيك » .

- ماذا ؟

- اذهب بها فى رحلة يومى الاحد والاثنين .

- هذا شئ لا طاقة لى به .

- خذ اسرتك . اننى قلت للجراج ان يعطوك السيارة .

والخزان مملوء بالنزين .

- انتظر لحظة !

- اذهب الى جهنم . خذ اسرتك فى اجلزة .

وطوح الى بلقافة كانت تحتوى على ثلاث ورقات من فئة عشرين

دولارا .

ولم يظهر ماروللو بقية الاسبوع .

والحق اننى لم اكن اتوقع حكاية السيارة « البونتيك » . ولم

يسبق له ان اعلم سيلوته لآى انسان . فكانت هذه هى احدى

الغرائب التى بدأت تحفل بها ايلمى فى العهد الاخير .

وفى يوم الخميس ٢٠ يونيو استيقظت كمادنى عند بزوغ الفجر ،

فكان اول ما فكرت فيه ان اتفرغ لاسرتى حتى لايشغلنى اى طارئ

عما ساكرس له نشاطى هذا اليوم . وهكذا بدأت بمارى وقلت لها :

- هل استيقظت بدرجة تكفى لكى تسمى اخبارا عظيمةمبهجة ؟

- معرفتك تهزل دائما . ان كانت اخبارك من نوع « تبليط »

الحديقة فان ...

- دعى عنك هذا الكلام الفارغ . ان ماروللو اصدر الاوامر

- بان نأخذ سيارته وتقوم برحلة سعيدة في اجازة العيد .
- انك تمزح كعادتك .
  - وهل يجوز ان أقول كذبة تحزنك ؟ ..
  - لكن لماذا ؟ ..
  - لا أعرف . ولكنني أقسم لك بكل يمين مقدسة ان «البونتيك» الفاخرة ومملء خزانها بتزين ثقى سوف تكون رهن إشارة سموك !
  - لكن الى أين نذهب ؟ ..
  - هذا يازوجتى النحلة الشغالة هو ما سوف تقررينه اليوم وغدا ويوم السبت .
  - لكن هل هذا في طاقتنا . معناه ان ننزل في فندق او ماشابه .
  - عندى تمويل سرى لن اكشف عنه الا في الوقت المناسب .
  - ترى ما الذى يريده من هذا ! ...
  - لا يصح ان يصدر كلام كهذا من زوجتى . ربما كان يريد منا ان نحبه .
  - لكن لابد ان اجهز اشياء كثيرة للرحلة .
  - انه ليس بالكثير على همتك .
- وثناء شربى لفنجان القهوة الثانى عند الافطار كانت ماري قد استعرضت واستبعدت نصف المناطق الترفيهية على امتداد الشاطئ الأمريكى الشرقى كله . مسكينة يا ماري حبيبتي انها فقدت طعم المرح والبهجة هذه الاعوام الأخيرة ! ..
- قلت لها :
- أرجو ان تمنحني جانباً من تفكيرك ياتور عيني . هناك فرصة لاستثمار هام قريب . أريد مبلغاً آخر من نقودك . ان المبلغ الأول اثمر جيلاً .
  - هل يعرف عنه مستر بيكر ؟ ..
  - انها فكرته .
  - اذن خذ المبلغ . اكتب شيكاً به .
  - الا تحبين ان تعرفى التفاصيل ؟ نوع الاستثمار ، وعائده ، والضرائب الواجبة عنه ، الخ ؟ ..
  - لن أفهم شيئاً من هذا . ولو فهمت ، فلا أريد ان اعرف .
  - كل ما يهمنى الآن هو اننا سنقوم برحلة . رحلة لمدة يومين كاملين .

بعد هذا كيف لا اهتم بحب ماري ، بل كيف لا اعبدها .  
واسرعت اجمع زجاجات اللبن الفارغة وقصدت من فوري الى  
معلي .

قابلت جو مورفي في الطريق ، ودخلنا الحارة معا ، ولما رايت  
متضايقا سألت عن السبب ، فقال :

- اننى تعبت من تداول اموال الغير . عندي موعد لمعطة نهاية  
الاسبوع واخشى ان تعطلني زحمة العمل .  
وحشر ورقة في قفل الباب ودخل قائلا :

- اراك فيما بعد .

واغلق باب البنك . ففتحت باب المحل الخلفى وقلت خلفه :

- يا جو . هل تريد شطائر اليوم ؟ ..

فرد من الداخل قائلا :

- لا . اشكرك . ربما يوم الجمعة . والسبت مؤكد .

- الا تغلق في فترة الظهر ؟

- سبق ان قلت لك . البنك يقفل ، ومورفي يواصل العمل .

- اطلبني اذا اردت .

- شكرا . شكرا يا مستر هاوولي .

ولم يكن عندي ما اقله اليوم لاصدقائي فوق الارفف ، واكتفيت

بان اقول : صباح الخير يا سيادة . استريحوا .

وقبل التاسعة بلحظات كنت اكثس الرصيف الامامى بعد ان

لبست « المريلة » .

وكان مستر بيكر دقيقا في مواعيده . في تمام الثامنة و ٥٩ دقيقة

كان واقفا لدى باب البنك الزجاجي ، حيث وقفت ممسكا

بالمكنسة ، وقد اعترضت طريقه قائلا :

- مستر بيكر . اريد كلمة معك .

- صباح الخير يا ايثان . هل يمكنك الانتظار دقيقة ؟ تعال

ادخل . تبعته الى الداخل . كانت الصورة كما وصفها جو ، مثل

طقس ديني . فقد وقفا وقفة انتباه تام حتى اجتاز عقرب الساعة

تمام التاسعة . وتلا ذلك على الأثر « تكتكة » وطمنين من باب

الخزانة الفولاذي الكبير . وعندئذ ادار جو الأوراق السرية للقفل

ثم ادار المعجلة التي جذبت الرجاج . فانفتح الهيكل المقدس بجلال

والذي مستر بيكر التحية للأموال المتراكمة . ووقفت خارج الحاجز

الحديدي الظر بخشوع متعبد ينتظر التجلي والبركة !

- ثم التفت الى مستر بيكر قائلا :
- والان يا ايثان : ماذا يمكن ان اؤديه لك ؟
- فقلت برفقة . اريد ان املكك على انفراد ، ولا يمكننى ان اترك  
الحل . سأنهز اول فرصة وامر بك .
- وجاء حقا ، فى اقل من ساعة ، ووقف ينتظر الى ان خرج آخر  
« الزبائن » . فقلت له بلا مقدمات :
- مستر بيكر . ان مستر ماروللو واقع فى ورطة .  
فاقترب منى قائلا :
- من اى نوع ؟
- لا اعرف بالضبط ياسيدى . اظن انها خاصة بدخوله الى  
البلاد بطريق غير شرعى .
- وكيف عرفت ؟ ..
- انه اخبرنى بهذا ، وان قالها بشكل غير مباشر .
- بدا لى ان عقله اخذ يعمل بسرعة لالتقاط اجزاء الصورة  
وتركيبتها معا ، وقال :
- استمر . النتيجة ترحيل الاجانب غير المرغوب فيهم .
- هو هذا كما اظن . انه كان طيبا معى . ولايمكن ان افعل  
شيئا يضره .
- عليك نفسك قبل كل شيء يا ايثان . ماذا كان اقتراحه ؟ ..
- لم يقدم اقتراحا ، ولكننى استخلصت فكرة معناها اننى اذا  
تمكنت من تدبير خمسة آلاف دولار تقدا بسرعة ، فيمكن ان املك  
الحل .
- هل تريد ان اكلمه ؟
- انه خارج البلدة .
- ومتى يعود ؟ ..
- لا اعرف ياسيدى . تذكر ياسيدى ان هذه الفكرة هى  
مجرد انطباع شخصى ، ولو امكن تدبير المبلغ فقد يوافق . انه يميل  
الى كما تعرف .
- اعرف هذا فعلا .
- لا بأس . لقد خطر لى انه قد يكون بإمكانك ان تجهز اوراق  
« المياومة » وتترك التاريخ والمبلغ على بياض . ثم اقوم بسحب  
المبلغ من حساب مارى يوم الجمعة .
- ولماذا الجمعة ؟ ..

— سمعته يقول ان الجميع سوف يغادرون البلدة في عطلة العيد،  
وقهمت انه قد يعود في هذه الفترة . اليس عندك حساب في البنك؟  
— يا الهى ! انه سحبه بأكمله منذ فترة قصيرة . قال انه ينوى  
شراء أسهم وسندات . ولم افكر في هذا وقتها لانه اعتاد السحب  
وكان يعيد المبالغ بأكثر منها . هل تعرف انك قد تتعرض بهذه  
العملية الى ضربة شديدة ؟

— ماذا تعنى ؟ ..

— أولا يمكنه ان يبيع المحل لأشخاص متعددين في وقت واحد،  
وثانيا ان المحل قد يكون غارقا في الرهون .

— بإمكانى بحث هذه المسألة في مكتب البلدة العقارى . انا  
اعرف مشغوليتك ياسيدى . وانى أستغل صداقتك لأستنى .  
وفضلا عن هذا فانك الصديق الوحيد الذى له خبرة بهذه الأمور .

— سوف اتصل بتوم واطسون عن الرهون . يالها من ظروف  
صعبة يا إيثان . اننى أريد ان اقوم برحلة صغيرة مساء غد .  
وإذا تبين ان صاحبنا منحرف فقد يؤدي الأمر الى تجريديك من كل شيء .

— اذن فربما كان الأفضل ان أنفض يدى من هذه المسألة . لكن  
يا الهى ! اننى تعبت بامستر بيكر من عملى كبائع في محل بقالة !  
ان مارى ستكون سعيدة اذا تملك المحل . لكن لعلك على حق .  
لا يجب ان أغامر بمالها .

— الحقيقة ان كل ما قلته لى عن صاحبك لا يريد من كونه  
تخمينات وانطباعات . والأفضل ألا تتورط .

— عندى فكرة . الا يمكن ان ادفع له نقدا ، دون سجلات  
مكتوبة ؟ ..

— يمكنك ان تكتب على الشيك شيئا مثل : « من اجل استثمار  
في عمليات بقالة مع 1 . مارولتو » . يمكن ان يكون هذا تأكيدا  
لبيتك فقط ، دون ان تتورط في شيء اذا وقع تحت طائلة القانون .

— واذا لم يفلح شيء من هذا ؟ ..

— اذن يمكنك إعادة المبلغ الى البنك .

— هل تظن ان العملية تستاهل المجازفة ؟ ..

— حسنا . كل شيء فيه مجازفة . ليتنى لم اكن مضطرا  
لمغادرة البلدة .  
وعندما حضر بعض الزبائن في هذه اللحظة اقترب منى مستر

بيكر وقال بصوت خافت :  
- سأصرف لك المبلغ أوراق بنكنوت فئة مائة دولار واسجل  
الأرقام . وبهذا يمكنك استرداد المبلغ اذا قبضوا عليه .  
وانصرف على الأثر وهو يومئ برأسه تحية لعارفه من الزبائن  
القادمين .



## الفصل الرابع عشر

أول يوليو . انه يوم يفرق السنة كفارق الشعر في الرأس .  
أننى عددته كحد فاصل في حياتى . أمس كنت شيئا معينا ، وفدا  
شيء آخر مختلف . لقد اتهمت استعدادى وهو شيء لا رجصة  
فيه . ولم يكن في حسابى أن أخفى عن نفسى ما أنا فاعله . فلم  
يحملنى أحد على سلوك هذا الطريق الذى اخترته . وما كان أسير  
أن أقول أننى فعلت ذلك من أجل امرئى ، لأننى أعرف أننى  
واجد في توفير أسباب راحتهم وأمنهم ما ابتغى من عزة . ولكن  
هدفى كان محدودا ، وما أن أتمه حتى يسوغ لى أن أعود الى  
سابق طبعى وسالف شأنى . أن الحرب لم تجعل منى قاتلا ، على  
الرقم من أننى قتلت حينما من الزمن أناسا من البشر .

ومع ذلك فإن الأوراق التى سطرها داتى تيلور على عجل كانت  
بمثابة جرح في نفسى يورث الحزن والأسى ، ومثل ذلك كان صنيع  
مارولو معى .

أننى لم أمض ليلتى ساهرا مسهدا كما يقال أن الناس يفعلون  
عشية المعركة . فقد ألم بى النوم مسرعا وعميقا وشاملا ، وتخلى  
عنى في بكرة الفجر مجدد القوى منتعشا . ثم تسلمت بهلوه من  
الفراش وارتديت ملابسى في الحمام وهبطت السلالم ملتزما جانب  
الحائط . ولم أدهش عندما ساقتنى قدماى الى دولاب مخلفات  
الأمرة ، حيث فتحتة وأخرجت « تعويذة الحظ » فوضعتها في  
جيبى وأفلقت الدولاب كما كان ، ثم خرجت من البيت عن طريق  
الباب الخلفى . ولم أتمالك وأنا أسير في الطريق المظلم الذى حقت  
به أشجار الدردار على الجانبين أن ساءلت نفسى : ترى لماذا حملت  
معى « الحجر السحري » لأول مرة ؟ لدفع شر ؟ لجلب الحظ ؟  
أننى لا أومن بقراءة الطالع ، وما كان التعلق بالإماتى في نظرى إلا  
بضاعة الخائبيين .

كانت وجهتى هي المختلى الخاص بى في الميناء القديم . ولكننى

وجدت بعد طول الرحلة ان كهفي قد امتلا بأمواج المد واكتنفته الظلمات .

ولما عرجت على كوخ داني تيلور رأيت في الضوء المنتشر الآن الحشائش من حوله قائمة منتصبة ، فدلني هذا على ان قدميه لم تطل الحشائش وان الكوخ خلو من صاحبه .

هكذا عدت ادراجي وفتحت محل البقالة . وفيما كنت اكس الرصيف اذ اقبل مستر بيكر في موعده المحدد ويأثر على الفور عمليته المقدسة ، وجاءت على الاثر سيارة مصفحة هيكل منها حارسان مسلحان وحملتا اكياسا رمادية هي اكياس النقود الى داخل البنك . وبعد عشر دقائق علدا الى القلعة الحصينة التي ابتمدت بهما الى وجهة اخرى ، واظن انهما بقيا ، حتى احصى جو مورفي النقود وراجعها مستر بيكر وقدم عنها الايصال اللازم . ولم أشك بالنظر الى حجم ونقل الاكياس ان البنك قد وضع في حسبانته عطلة عيد ٤ يوليو وما يقترن بها من كثرة سحب الأموال فاعد للأمر عدته . ولو انني كنت لصا عاديا من لصوص البنوك لكانت هذه هي الفرصة المتاحة للسطو . لكنني لم اكن هذا اللص العادي .

ان الفضل في كل ماهرته يرجع الى جو مورفي . وكان بوسعه ان يكون من كبار لصوص البنوك لو انه رغب في ذلك . ترى لماذا لم تكن عنده هذه الرغبة ، حتى لمجرد ان يحرب نظرياته ؟

كان العمل متواصلا هذا اليوم . وعندما جاء مستر بيكر حوالي الساعة الحادية عشرة كان في عجلة ظاهرة حتى اضطرت الى تأجيل طلبات بعض « الزبائن » ودخلت معه الى المخزن .

وضع منظروفا كبيرا وآخر صغيرا في يدي . وبلغ من تعبه انه كلمني بايجاز شديد قائلا :

— قال توم واطسون ان المحل بلا رهون . اليك اوراق تفصل الملكية . ضع الامضاءات تحت العلامات . انني وضعت علامات على المبلغ واخذت الأرقام . واليك الشيك لكي توقع عليه . آسف لاستعجالي يا اثنان .

ولما وقعت على الشيك فحصه جيدا رغم استعجاله وقال لي :  
— اعرض عليه الفين أولا . ثم زد العرض مائتي دولار كل مرة . لا تنس ان رصيدكم في البنك لا يزيد الآن من خمسمائة دولار . كان الله في عونك اذا احتجت الى نقود . ولكن لا بد لي من الذهاب . اريد ان اسرع قبل زحمة المرور وقت الظهر .

ومر هذا اليوم بقليل ، وحوالي الساعة الخامسة جاء ستون سميت رئيس النقطة لشراء بعض الماكولات المعدة وكان يادى الأرهاق ، ولما سألته عما به تخلص من الأجابة الصريحة ، وسألنى فجأة :

- قل لى يا اثنان : انت صديق لستير بيكر . هل تعرف ان له معاملات سرية غير مشروعة ؟ ..

- وكيف أعرف ؟ .. لست صديقه الى هذه الدرجة .

- وما رايك فى ماروللو ؟ .. أين ماروللو الآن ؟ ..

- ذهب الى نيويورك لعرض نفسه على أخصائى فى الرومانزم .

- يا الهى ! اتنى لا أعرف شيئا . لو عرفت ولو شيئا قليلا ، لخطوت على نور .

- ما هذا الكلام باستونى ؟ .. كلامك مبهم .

- أبدا . اتنى تكلمت بما فيه الكفاية . لكن لن يكون بوسع احد أن ينسب الى شيئا .

وفجأة أمسك بذرأى قائلا :

- اثنان . هل تظن اتنى شرطى صالح ؟ هل تظن ان من الصواب

أن يضطروا انسانا الى الوشاية بأصدقائه لكي ينقذ نفسه ؟ ..

- لا . لا اظن .

- ولا أتأ . لا يمكننى احترام رؤساء هذا أسلوبهم . ان ما

يحزننى هو اتنى لن اكون شرطيا صالحا بعد الآن لأتنى لا انتظر

بالتقدير والرضاء الى ما افعله . ان المساكين كانوا اصدقائى ..

وحت أهون عليه . وقبل أن يحمل ماكولاته قلت له :

- كنت أريد الاستفهام منك من شيء . لقد عثرت وانا انظف

الحل على مسدس قديم ، كله صدأ وشحم يابس . وقد قال

ماروللو انه لا يخصه . وهو لا يخصنى بالتأكيد . فماذا يمكن أن

افعل به ؟ ..

- حوله الى اذا كنت لا تريد الحصول على ترخيص عنه .

- سأحضره من المنزل فلما - فأتنى وضعته فى علبة بها بترويل .

ماذا تفعل بشيء كهذا باستونى ؟ ..

- انتظر لأرى ان كان هناك تحقيق بخصوصه ، وبعد ذلك

ألقه فى البحر .

فقلت لى أسرى عنه :

- هل تذكر منذ سنوات قريبة فى بعض جهات الولاية ؟ انهم

ضبطوا البوليس يبيع اسلحة مصادرة ! ..  
والواقع ان هذا أضحكه ، حتى حمل لفافته وانصرف احسن  
حالا مما جاء .

ولما عدت الى البيت آخر النهار وجدت مشكلة في انتظاري .  
فان مارى قد اختارت لوحتنا الوشبكة منطقة خلوية قرب مونتوك  
كانت اصلا مزرعة لتربية الأبقار ثم تحولت أخيرا الى ساحة لقضاء  
المعطلات حيث ينزل القادمون في بيوت للضيافة .

ولكن ايلين كانت تريد أن تذهب الى نيويورك لكي تنزل في  
احد الفنادق وتمضي يومين في منطقة « تيمزسكوير » . اما الآن  
فلم يكن يريد أن يذهب الى أى مكان ، وربما كانت هذه هى  
طريقته في لفت الأنظار اليه واثبات وجوده .

هكذا وجدت البيت يغلى بأسباب الانفعال : ايلين تبكى بدموع  
بطيئة جارية على خديها . ومارى متعبة وموردة من تأثير الاحباط .  
والآن منزو في غرفة الجلوس متبرما يستمع الى « الترانزستور »  
الصغير الخاص به والذي كان يولول بأغنية من الحب والضياع  
بصوت اقرب الى المستيريا تقول : « وعدت أن تكون مخلصا ،  
ولكنك أخذت قلبي المحب المهجور ورميته على الأرض » .

قالت مارى انها يشئت وتكاد تنفض يديها من الرحلة . فقلت لها :  
— الا يمكن أن نجسهم في « البدروم » ونذهب وحدنا ؟ ..  
فقالت وقد اضطرت الى رفع صوتها لكي يكون مسموعا فوق  
صخب أغنية « القلب المحب المهجور » :

— الحقيقة اننى أتمنى الآن ان نفعل هذا .

وفجأة تملكنى الغضب . فاستدريت متجها الى غرفة الجلوس .  
لكى أمزق ابني اربا وأرمى « قلبه المحب المهجور » على الأرض  
وادوسه . ولكن الموسيقى توقفت فجأة ، وانبعث صوت المدع قائلا :  
« تقطع هذا البرنامج لكي تقدم لكم نشرة أخبار خاصة .

صدر امر قضائي بعد ظهر اليوم بتقديم كبار الموظفين في «نيوبابتون»  
ومقاطعة ويسكس الى هيئة المحلفين الكبرى للتحقيق معهم في  
الاتهامات الموجهة اليهم والتي تتراوح بين الحصول على الرشاوى  
عن العقود والمناقصات المتعلقة بالمشروعات العامة وفرض الاماوات  
على القاطنين بها والتلاعب في القضايا ... »

هكذا وقعت الواقعة . نزلت الضربة على العمدة ، والجلس ،  
والقضاة وغيرهم .

استمعت الى النشرة الاخبارية محزوناً مكتئباً . كانوا غارقين في هذه الافعال المنافية للقانون . وحتى لو كانوا ابرياء ، فلن يخلى سبيلهم قبل الانتخابات المحلية . وحتى الذين تثبت براءتهم فالانهم سوف يظل ماثلاً في الازهان . هكذا أحبط بهم . وقد اصبحت لسماع اسم ستوني سميت رئيس النقطة بين أسماء المتهمين ، لكن اسمه لم يرد ، وهكذا استخلصت انه اوقع بهم للنجاة بجلده . وكان في هذا تفسير ما رايت اليوم من ضيقة وغمة .

قالت ماري وكانت تنصت لدى الباب :

— حسناً . لم تحدث عندنا أشياء مثيرة منذ مدة . هل تظن يا ايثان ان هذا صحيح ؟ ..

— هذا لا يهم . ان المقصود اشياء ابعد من ذلك .

— ترى ما هو رأى مستر بيكر ؟

— انه سافر في اجازة . واننى اتساءل مثلك ، ما هو شعوره

يا ترى ؟ ..

ان الاخبار ، والعشاء ، والأطباق ، شغلتنا كلها عن مشاكل الرحلة حتى فات الوقت او كاد لاتخاذ قرار نهائى ، او لمزيد من الدموع والخصام .

ولما اويت الى فراشى لم استطع ان اغالب تلك الرغشة التى انتابتني من قمة رأسى الى اخمص قدمى . وقالت لى ماري :

— اراك في حالة سيئة يا عزيزى . هل تشعر بمرض ؟ ..

— لا يا حبيبتي . اننى اكاد اشعر بما يشعر به هؤلاء الناس .

لا بد انهم في أسوأ حال .

— كفى يا ايثان . لا يمكن ان تحمل على كتفك متاعب الآخرين .

— بل هذا هو الواقع .

— ترى هل يمكن ان تصبح من رجال الأعمال يوماً ما ؟ .. انت

كثير الحساسية يا ايثان . ليست هذه جريمتك .

— بل ربما كانت جريمتى ... وجريمة كل انسان .

— لست افهم .

— ولا انا يا حبيبتي .

— لو كان عندنا فقط من يمكن ان يبقى مع الاولاد ...

— كررى هذا الكلام يا حبيبتي . كرريه .

— ليتنى كنت أستطيع ان أقضى اجازة مفك وحده .

— ان اقرارنا معدودون . فكرى معى يا حبيبتي . لو امكن ان

« نعلب » الأولاد أو « نخللهم » لمدة قصيرة ! .. فكرى معى  
واقدهى زناد فكرى يانور عيني . انا مشتاق لكى تكون وحدنا نحن  
الاثنين فى مكان غريب بعيد ... بعيد . ضمني الى صدرك ...  
لنفكر فى طريقة .

— اراك ماأزلت ترتضى ! .. هل تشعر يبرد ؟ ..  
— يرد وحر . امتلاء وخواء . انا متعب .  
— سأحاول التفكير فى طريقة نخلصنا منهما . نعم اننى احبهما ،  
نكن ...

— انا اعرف .  
— هل سيوضعون فى السجن ؟ ..  
— باليت ...

— أقصد أولئك الموظفين ...  
— لا . لن يكون هذا ضروريا . بل انهم لن يمثلوا امام الحلفين  
قبل يوم الثلاثاء القادم ، والخميس هو موعد الانتخابات . هذه  
هى الحكاية المرسومة .

— ايثان ! انت متشكك فى كل الناس ... ومتشائم .  
فجأة شعرت بالخوف . خشيت أن يكون تأثيرى بالأحداث الجارية  
سبباً لظهار ما أضمره فى نفسى . ان مارى رغم انها تعيش فى دنيا  
كلها ورود وأحلام قد تانس فى مسلكى أو انفعالاتى بادرة تكشف  
المستور من خطئى . وفى هذا خطر كل الخطر ، الى أن يمر القدر  
بسلام .

لو أن هذه الخطة نيتت امامى كاملة لرفضتها كعمل ظاهر  
الاستحالة . ولكنها بدأت لعبة . بدأت بالقواعد التى شرحها  
جو مورفى لسرقة أى بنك . وبسبب ما كنت اعانيه من ضيق  
وضجر فى عملى التافه تعلقت بهذه اللعبة واخذت أربط بينها وبين  
كثير من الأشياء الصغيرة التى كانت تقع فى طريقى : ابنى آلان وقناع  
الفأر ميكى ماوس ، « التواليت » الذى يتسرب منه الماء ، المسدس  
المصدى ، اقتراب عطلة العيد ، معلومة جو مورفى على حشر ورق  
فى قفل باب البنك الخلفى المثل على الحارة المشتركة بيننا . وقد  
رحت أكمل اللعبة برسم توقيت للعملية ذاتها ، واجراء تجارب  
نظرية وفعلية .

ولست أدري متى أصبحت اللعبة غير معدودة لعبة فقط .  
ربما كان ذلك عندما عرفت اننى قد اشتري الحل وقد احتاج

الى مال لادارة العمل فيه . ثم انه من الصعب تبذ عملية واضحة دون اختبارها عمليا . اما عن الجريمة ، والخروج من نطاق الشرف والأمانة - فانها ليست بجريمة ضد الناس ، بل ضد المال فقط . لن يضار احد بهذه الفعلة . فالمال مؤمن عليه . اما الجريمة الحقيقية فهي ضد الناس ، ضد داني تيلور ، وضد الفيو ماروللو . ولو تهيأ لي ان أقوم بالعملية ، فان السرقة لن تكون شيئا مذكورا . وسوف تكون عملية موفقة عارضة . ولن يتكرر مثلبا بحال . وصفوة القول قد وجدت قبل ان أدرك انها لم تعد لعبة ، ان خطتي أصبحت تامة : عدة وتوقيتا .

صحيح ان طرود حادث عرضي كان محتملا . لكن هذا محتمل أيضا أثناء عبور شارع أو سير تحت شجرة . وهكذا لم يبق عندي خوف ، وكل ما كان يلابسني هو ذلك الأشفاق الذي يعرض للممثل وهو واقف بين الكواليس في الليلة الافتتاحية ، على وشك الانتقال الى خشبة المسرح .

وفي خشيتي من عدم النوم نمت نوما عميقا ، بلا أحلام ، واستيقظت متأخرا حتى نهضت من الفراش منتفضا مما أيقظ مارى التي قالت :

- ماذا جرى ؟ ..

- تأخرت في النوم .

- كلام فارغ . لا يزال الوقت مبكرا .

- أبدا يا ملاكي . هذا يوم سوف يشتري فيه الناس كل بقالة الدنيا .

- مستعجلا الى افطار مشبع .

- هل تعرفين ما سأفعل ؟ سأأخذ فهوة مضاعفة من عند

فورماستر ، واقترض على مبيعات ماروللو مثل ذهب . فكري أنت

في طريقة لهروينا من اولادنا الأحرار . اننا بحاجة الى هذا . وانا

أعني ما أقول .

واوديت ملابسى وخرجت قبل محاولة جديدة من جانبها لتوفير

راحتي وهنائي .

قابلت جو مورفي في الحارة الفاصلة بين البنك والمحط كالعتاد ،

فبادرنى على الفور قائلا :

- ما رأيك في الأخبر التي أذيعت ؟

- مشيرة بلا حدود .

- بإمكان بيكر أن يعود الآن . ترى هل يفعل ؟ ..

- يعود ؟ ..

- ألا تشم شيئا ؟ ..

نظرت إليه متحيرا وقلت :

- هنا لى اشياء لا تزال غائبة عنى .

فقال بلهجة غامضة :

- انتظر ، وسوف ترى العجب العجيب .

قال جو مورفى هذا وهو يدمى قطعة ورق فى فتحة القفل كعادته ثم استأذن ودخل دون تعقيب الآخر . دخل بابه ولم أسمع صوت زنبرك القفل « يتك » . . . وأرجو ألا يعرف جو مورفى فى يوم من الأيام انه كان أفضل معلم لى . فانه لم يعلمنى فقط ، بل انه مثل الواقع طبعا ، دون وعى منه ، وبذلك مهد الطريق أمامى .

لكن هناك سؤال منطقى قد يوجه الى : اذا كان قد أصبح من المحقق اتنى أنال المحل لنفسى ، فما حاجتى الى المال اذن ؟ لاشك ان كتابا مثل مستر بيكر وجو مورفى يعرفون الرد ، وكذلك ماروللو بالطبع . ان المحل بغير رأس مال سائل هو أسوأ من لا محل . فالأفلاس هنا محقق . ان الموردين لايفتحون أيديهم بسخاء لأصحاب المحال الناشئين . واذن فلا بد لى من مال حاضر ، وهذا المال موجود ينتظرنى خلف أبواب البنك ، وعملية الاستيلاء عليه لم تلبث ان انتقلت من نطاق القصور الى دائرة الواقع المؤكد . وكون السرقه شيئا غير مشروع أمر لم يقلقنى كثيرا . ولو كان ماروللو مكانى لما تردد فى الإقدام عليها . أما الذى كان يقلقنى هو ما انتهى اليه أمر داني هيلور ، وان كان مقضيا عليه على أى حال . ثم ان محاولة مستر بيكر الفاشلة لكى يفعل مع داني نفس ما فعلته كانت تبريرا كافيا لعملى . ورغم هذا فان مسألة داني بقيت بمثابة الجرح اللثيب فى أعمالى ، وكان على ان أحتل الجرح كما يحتمله من يخوض معركة ناجحة . ولعل الزمن كفيل بإبراء هذا الجرح فى يوم من الأيام .

كانت المسألة المباشرة الآن هى المال ، وقد اتممت اعداد الخطة

بكل دقة .

ان القواعد التى ذكرها مورفى كانت ماثلة فى ذهني تماما ، القاعدة الأولى : عدم وجود سابقة - لا سوابق لى على الإطلاق . القاعدة الثانية : عدم وجود شركاء - من المؤكد انه لأشريك لى فى التدبير أو التنفيذ . القاعدة الثالثة : عدم وجود امرأة - والواقع ان



مارجى الملقبة « بالصيادة الشابة » هى الوحيدة التى يمكن اطلاق هذا الوصف عليها ، ولم يكن فى نيتى باى حال ان اشرب الشمبانيا من حداثها . القاعدة الرابعة : عدم التبذير - والحقيقة اننى ساستعين بهذا المال لسداد فواتير تجار الجملة ، وسوف اخفيه فى مكان امين لا تمتد اليه يد .

بقيت مسألة التعرف على الفاعل . اننى سالبس قناع الفسار ميكى ماوس ، ولن يبصر احد شيئا آخر . وسارتدى معطفا واقيا قديما للاروللو ، ومثل هذه المعاطف متشابهة ، الى جانب قفاز من السيلوفان مما يباع فى كل مكان . وسيلقى القناع والقفاز فى « التواليت » حال اتمام العملية . اما المسدس القديم فسوف يسلم بعد انتهاء الغرض منه الى رئيس النقطة متونى سميت باقرب فرصة .

وهناك قاعدة اخيرة اضيفتها من عندى . عدم الطمع وتجنب فئات البنكنوت الكبيرة . فلو وجدت امامى حوالى ستة آلاف او عشرة آلاف دولار من فئة العشرة او العشرين دولارا لكان هذا القدر كافيا وسهلا اخفاؤه .

وعلى هذا النحو يكون كل شيء على احسن مايرام . ولم يكن يؤسفنى الا عدم وجود مستر بيكر فى البنك وقت العملية . لن يكون هناك سوى مورفى وزميليه هارى واديث . وكان التوقيت مرسوما بكل دقة . قفى الساعة التاسعة الا خمسين دقائق اضع الكنيسة فى المدخل . ثم البس « المريلة » ، واعلق الصنجة فى سلسلة « السيْفون » لكي يتدفق الماء باستمرار فى « التواليت » . فاذا جاء اى انسان سمع صوت المياه وفهم ماهو مطلوب ان يفهمه . ثم المعطف ، والقناع ، والمسدس ، والقفاز ، وعلبة فارغة للنقود . وفى تمام التاسعة يكون عبور الحارة ، ودفع الباب الخلفى ، ولبس القناع ، والدخول مقب بسماع صوت فتح باب الخزانة . ثم تهديد الموظفين الثلاثة بالمسدس لكي ينبطحوا على الأرض ، بالحركات طبعيا ودون اى كلام . ولن تصدر منهم اية مقاومة ، لان جو مورفى خال ان المال مؤمن عليه ، ولا تامين على حياتهم هم . ثم اخذ النقود ، ووضعها فى العلب ، وعبور الحارة والقاء القناع والقفاز فى « التواليت » الجارى المياه ، ووضع المسدس فى اناء البترول كما كان ، وخلع المعطف ، وانزال « المريلة » كما كانت حول الوسط ، واخفاء النقود فى علب القبة ذات التجويف المرى ، واخذ للكنيسة ، واستئناف

عملية كنس الوصيف ، لكي اكون تحت الانظار عند الاندلاء بوقوع السطو . ان العملية كلها لن تستغرق اكثر من دقيقة واحدة واربعين ثانية ، بالتجربة والمران مرارا وتكرارا . ومع ذلك ، ورغم هذه الدقة المتناهية في التخطيط والتنفيذ ، فأننى لم اتمالك أن شعرت بقلبي يخفق انفعالا ، وبدا لى وأنا أنظر الى عقيرى ساعة ابى الكبيرين انهما لا يكادان يتحركان ، وكان الزمن قد توقف .

لقد مضت فترة طويلة منذ ان خاطبت « اصدقائى » لآخر مرة ، ولكننى اتجهت اليهم هذا الصباح بالحديث ، ربما تأثرا وانفعالا: - اصدقائى . ان ما سوف تشهدونه هو لغز خفى . وأنا اعرف انه يمكنى الاعتماد عليكم لالتزام الصمت . واذا كان بينكم من يخافه اى احساس بصدد الجانب الاخلاقى لهذا العمل ، فليفضل بالخروج .

وتوقفت برهة ، ثم اردفت :

- لا اعتراض ؟ حسنا جدا . اذا سمعت فى اى وقت ان «معلبا» منكم ناقش هذا الامر مع الاغراب ، فسوف يكون جزاؤه الاعدام بالشوكة ... وانتهر هذه الفرصة فواجه اليكم شكرى . لقد كنا جميعا هنا خداما متواضعين لتلبية الطلبات واشباع البطون ، وما كنت الا خادما منلكم . أما الآن فهناك تغيير وشيك . سوف اكون منذ الآن فصاعدا السيد الأمر الناهى ، لكننى اهدكم اننى ساكون سيدا طيبا وشفوقا ومتفهما . ان الوقت يقترب ايها الأصدقاء ، والستار يرتفع ، فالى اللقاء .

وعندما تحركت الى الباب الامامى بالمكتبة ، سمعت صوتى يهتف : « داتى - داتى - اخرج من معدتى وخلصنى من الفشيان ! » . وانتابتنى رجفة عنيفة هزتنى هزا حتى اضطرت ان استند الى المكتبة برهة قبل ان افتح الباب .

كانت ساعة ابى يؤذن عقيرها القصير بالتاسعة ، وعقيرها الطويل ينقص ست دقائق . وسمعت دقاتها قوية فى راحة يدي كقلب قوى خفاق .

## الفصل الخامس عشر

كان اليوم مختلفا عن سائر الأيام كما تختلف الكلاب عن القطط والأسود عن الأبيض . ففيه أمطرت السماء رغم شمس يوليو ولم تترفق بالحشود الزاحفة الى الشواطئ في عطلة العيد لا تسترها سوى ملابس الصيف .

وكانت محال البقالة المماثلة لا تفتح قبل منتصف العاشرة، ولكن ماروللو كان يسبقها بنصف ساعة لكي يقتنص ما يستطيع من « الزبائن » . لقد فكرت أن أغير هذا الأسلوب عندما يؤول الأمر الى ، لأنه يوغر صدور اصحاب المحال باكثر مما يبرره الريح . ولكن ماروللو لم يكن يحفل بهذا ، فهو اجنبى ، وهو مجرم وطاغية، وهو معتصر لدم الفقراء ، وهو عشرات أخرى من هذه الصفات والمثالب . لقد كان من الطبيعى وقد سعت الى القضاء عليه أن تبدو لى جرائمه ونقائصه واضحة مجسمة .

رحت أراقب مقرب الدقائق الطويل في ساعة ابنى يتحرك ثقيلًا وأنا اكسب بغلظة ومتوتر الأعصاب في انتظار لحظة العمل السريع الحاسم . وكنت اتنفس من خلال فمى وقد شعرت بمعدنى تندفع الى رثنى كما لو كانت تشاركنى في التحفز للهجوم .

كان الناس في يوم السبت هذا الرابع من يوليو قليلين فيما حولى . ولم اتمالك أن عجبت لتأخر موظفى البنك في الحضور ، ولعلمهم كانوا مثل فئران تلهو في غياب القط بيكر . فهم الذين انشدهم وأريد حضورهم لفتح البنك في الموعد المحدد . وكانت الساعة أقل من التاسعة بدقيقة عندما اندفعوا خارجين من المقهى وأمرعوا بعبور الشارع ، حتى هتفت بهم :

— اجروا ! اجروا !

فعلت وجوههم الابتسامات وهم يفتحون ابواب البنك ، وان كانوا في غفلة عما هو مدخر لهم .

الآن قد حانت اللحظة الحاسمة . ينبغي الا افكر في العملية كلها ، وإنما اسير فيها خطوة خطوة ، وكل خطوة في مكانها المرسوم ، طبقا

لا رست وتديرت . وهكذا تحاملت على معدتي لكي تهبط الى مكانها الطبيعي ، واستندت المكينة الى جانب الباب لكي تبدو لكل العيان . وبدأت اتحرك بسرعة فيها العزم والقصد . ثم لمحت من زاوية عيني سيارة تدرج في الشارع وتوقفت لكي ادعها تمر .

— مستر هاوولي !

استندت بعنف كما يفعل رجال المصابات في أفلام السينما عندما يحاصرون وتسد عليهم المسالك . فرايت السيارة تقف لدى الناصية ويهبط منها — يا الهي — ذلك المندوب الحكومي الذي تحدثت عنه . أن الأرض الصلبة التي وقفت عليها ماتت من تحت قدمي وترنحت كأنها صورة في المياه . ورأيتني وأنا مشلول مكاني يتقدم نحوي . وخيل الي كأننا استغرق في هذا دهورا . لكن هذا هو ما حدث ببساطة . أن البناء القوي الذي أقمت صرحه تخطيطا وتنفيذا ما لبث أن استحال الى تراب أمام عيني ، كما يتحول تمثال طال دفنه تحت الثرى بمجرد أن يلفحه الهواء .

لقد خطر لي أن أندفع الى « التواليت » وأمضي في اتمام عملية السطو على البنك . لكنها لم تنجح الآن . وما كان لي أن أنتهك القواعد التي استنساها جو موفى . وأن كانت في الحق صدمة كبرى أن يتغلب الإنسان من خطة أطال التفكير فيها وتدريب عليها مرارا حتى لم يكن تنفيذها الا مجرد تكرار أخير . ولكنني مع ذلك نبذتها نبذا ، وانصرفت عنها نهائيا . فلم يكن لي من خيار ولا كانت لي حيلة ، وطافت براسي فكرة تقول : الحمد لله انه لم يخضر بعد هذا بدقيقة ، والا كان ذلك هو المصادفة القتالة التي يتحدثون عنها في القصص الجنائية .

قال الرجل ولا بد انه استشف شيئا من حالي :

— مالك يا مستر هاوولي ؟ يبدو عليك المرض .

فقلت : أسهال .

— هذا شيء لا يصبر عليه أحد . اسرع . سأتنظر .

اندفعت الى « التواليت » ، وأطلقت الباب ، وجذبت السلسلة لكي يتدفق الماء . ولم أضئ النور . وجلست في الظلام وأمعاني المضطربة في حركة مائجة . وبعد لحظة حدث ما لا بد من حدوثه ، ورويدا تلاشت الضغوط التي كنت أرزح تحتها . ولم أتمالك أن أضفت قلعة جديدة الى قواعد جو موفى : في حالة حدوث

طوارئ ، غير خطتك في الحال .  
كان يحدث لى هذا من قبل في الأزمات أو الخطر الشديد : كنت  
انفصل عن ذاتي وأراقب وكأنني غريب يسجل ويرصد - أراقب  
نفسى وحركاتى وتفكيرى ، لكن في منعة من التأثير بالانفصالات  
المتولدة . وفي جلستى في الظلام هذه رأيت الشخص الآخر يطوى  
خطته المحكمة ويضعها في صندوق ويطبق عليها الغطاء ويواربها  
لا بعيد من نظره فقط بل من تفكيره . وبعبارة أخرى ماهو إلا أن  
قمت في الظلام وسويت ملابسى ووضعت يدي على الباب الرقيق  
حتى كنت من جديد بائع محل البقالة المستمند ليومه العاقل  
بالعمل . لم يبق شيء من التخنن واللياذ بالتكتم والسرية . وودحت  
على الآخر أسأله ما الذى يريد منى هذا الشاب القادم ، بلا خوف  
إلا من ذاك الإشفاق اليسير المتولد من خشية الاحتكاك بالبوليس .  
قلت :

— آسف لبعثك تنتظر . لا أتذكر ما الذى لكته حتى سبب هذا  
الأسهال .  
فقال :

— هناك ميكروب دائر هذه الأيام . هذه الحالة حدثت لزوجتى  
في الأسبوع الماضى .  
— أن هذا الميكروب كان يعمل مسدسا في بطنى . ولولا اننى  
أسرعت ... هل من خدمة أقوم بها ؟ أتذكر أنك كنت هنا قبل  
الآن . ما هو عملك ؟ ..  
فاجاب باسم :

— أنا تابع لوزارة العدل . لكننى لست الآن في مهمة رسمية .  
ولا أظن حتى أن الوزارة ستوافق ، لكن أنا اليوم في راحة .  
وصمت برهة . ثم أردف :  
— الحكاية معقدة ، ولا أعرف تماما من أين أبدأ . أنا في الخدمة  
منذ عشر سنوات ياهاولى ، لكننى لم أصادف أبدا مثل هذه المسألة .  
— ربما لو شرحت لى لا يمكن أن أسألك . أظن أن أسألك والدك .  
— وتشارد والدك .

— اسمع يا مستر والدك . ان « الزبائن » سوف يهجمون بعد  
قليل ، فقل لى ما هى مشكلتك . اننى تكلمت مع مستر بيكر في  
البنك ، وأنت تطارد مستر ماروللو ، رئيسى .  
فقال بصوت خفيض :

- وقد تمكنت منه .  
 - لاى شيء ؟ ..  
 - دخول البلاد بصورة غير شرعية . ليس هذا ذنبى . ان الوزارة  
 تقذف الى بملف ، فأتنبعه ، وليس من شأنى أن أحاكمه .  
 - هل سيعملون على ترحيله ؟ ..  
 - نعم .  
 - هل يمكنه أن يعارض . هل يمكن أن أساعده ؟ ..  
 - لا . هو لا يريد ذلك . لقد اعترف بجريمته . ويريد أن يرحل ..  
 فى هذه اللحظة دخل سبعة أو ثمانية « زبائن » ، فقلت له :  
 - اتنى حلوك .  
 وانصرفت الى خدمتهم . ومن حسن الحظ اتنى كنت قد تأهبت  
 لهذه المناسبة واستحضرت مايكفى لمواجهة الطلبات الخاصة بمطلة  
 العبد .  
 وما أن فرغت بعد انصرافهم حتى قلت له :  
 - قل لى بسرعة ماذا تريد ؟ ..  
 - اتنى وعدت ماروللو بالحضور الى هنا . انه يريد ان يعطيك  
 المحل .  
 - انت مجنون . عفوا ياسيدنى . اتنى كنت اكلم صديقى .  
 - آه ، بالطبع . اريد لفائف فرانكفورتر تكفى خمسة أشخاص .  
 على هذه الصورة كان انقطاع الحديث مع صاحبنى ، وعند  
 استئنافه من جديد قال لى :  
 - الحقيقة اتنى أعانى من صدمة . ان عملى فى القالب مع المجرمين  
 والمحتالين والنصابين ، فاذا وجدت بينهم شخصا مستقيما كان  
 ذلك صدمة لك ولا شك .  
 - ماذا تقصد بكلمة « مستقيم » ؟ ان رئيسى لم يكن كريما فى  
 اى يوم . انه رجل ثيم .  
 - أعرف هذا . ونحن الذين جعلناه هكذا . انه صارحنى وقد  
 صدقته . قبل حضوره الى هذه البلاد كان يصدق الكلمات المنقوشة  
 على « تمثال الحرية » ، ويعنى فى ذاكرته منطوق « اعلان الاستقلال »  
 و « وثيقة الحقوق » . ولكنه بعد هذا لم يتمكن من دخول  
 البلاد . ومع ذلك فقد دخل . ساعده « انسان عطوف » بعد أن  
 أخذ منه كل ما يملك وانزله بين امواج الشاطئ نكر يخوضها حتى  
 البر . ومضت مدة طويلة قبلما استطاع أن يفهم « الطريقة الأمريكية » ،

ولكنه تعلم ، وتعلم ، حتى استطاع أن يقف على قدميه ويكون ثروته . وهذا هو السبب في أنه لم يتألم عندما وشى به أحدهم .

- وشى به ؟ ..
- بالتأكيد . كل ما لزم هو مكالة تليفونية .
- من هو المتكلم ؟ ..
- من يعرف ؟ .. أن الجهاز الإداري كالة . كل ما هو مطلوب هو أن تحرك المفاتيح فتتمضي الآلة تلقائيا إلى النهاية .
- ولماذا لم تقاوم ؟ ..
- أنه تعب . ثم أنه « قرف » . وقد جمع مالا ، ويريد العودة إلى صقلية .

- ما زلت لم أفهم حكاية الحل .
- أنه اختبرك . ووجد فيك الاستقامة ، فقال اليك .
- وإذا كان مخطئا في ظنه ؟
- ليس هذا رأيه . أنه يريد أن يجعل منك رمزا أو تمثالا باقيا لشيء كان يؤمن به في وقت ما . أن معي في السيارة أوراق تقل ملكية الحل . وكل ما هو مطلوب منك هو ملؤها .
- وخرج إلى السيارة وعاد بعد قليل ومعه مظروف منتفخ ، وقال لي : لا بد أن أذهب الآن . أمامي أربع ساعات في السيارة لكي أعود إلى زوجتي التي تكاد تجن من الانتظار . انتهى سألته لن كانت عنده رسالة لإبلاغها لك ، فقال : « قل له : حظا سعيدا » . هل عندك رسالة له ؟

- قل له : « صحتك السلامة » .
- وأقبلت موجة أخرى من « الزبائن » . فالتقيت المظروف في الدرج أسفل منسجلة النقد وقلبي مغمم بالأسى .

## الفصل السادس عشر

منضى النهار سريعا ومع ذلك بدا وكأنه بلا نهاية .  
وجاء جو موفى وأنا أوشك اغلاق ابواب المحل الامامية . وقد  
حاولت ونعني نحسني شرابا خفيفا من الملبات ان اخبره بحكاية  
ماروللو والمحل ، فوجدت اننى لا استطيع ، حتى ولا الحكاية التى  
قيلت لى بدلا من الحقيقة التى امرفها وحدى . وقد قال لى :  
- يبدو عليك التعب .

- أظن هذا . انظر الى هذه الأرفف . لقد جردوها !  
وأفرغت محتويات مسجلة النقد فى الكيس الرمادى المخصص  
لها ، ووضعت معها النقود التى جاءنى بها مستر بيكر ، وفوقها  
المظروف المنتفخ ، وحزمت عنق الكيس بقطعة دوبر . فقال لى :  
- لا يجب أن تترك هذا عرضة للأنظار .

- ربما كان ، تقول . سأخفيها فى مكان آخر .  
- بالمناسبة ، هل تعرف ان غريزى فى التكن السبق لا تكذب ؟  
لقد استيقظت اليوم وعندى شعور قوى بأن البنك سوف يتعرض  
للسرقة هذا اليوم . اتنا نضع أوتادا صغيرة تحت جرس الأتار  
الأرضى لثلا ندوس عليها خطأ . وكان أول ما فعلته هذا الصباح هو  
اننى رفعت هذه الأوتاد . ومعنى هذا متى كنت واقفا من حدوث  
سطو . فكيف تفسر هذا ؟ ..

- ربما كان أحدهم خطط للسرقه وقرات أنت افكاره فعلى .  
هل تعرف باجو اننى من شدة التعب لن أتمكن من الكنس اليوم ؟  
- لا تترك كل هذه النقود هنا الليلة . خذها الى البيت .  
- ليكن ، مادمت تقول هذا . سأحملها كلها فى هذه الحقيبة  
الجلدية . هل قلت لك اننا سنقوم برحلة ؟

- نعم . أنت فى حاجة اليها . هل أنت مستعد للانصراف ؟ ..  
- عندى بعض أشياء لريد ان أسويها . الذهب أنت مع السلامة  
باجو .

وأول شيء فعلته بعد الانصرافه هو الاتصال تليفونيا بمارى لى



أقول لها اننى سأتأخر قليلا ، فبادرت تقول بلهفة :  
... نعم . لكن أسرع . أسرع . عندى أخبار عظيمة !  
عظيمة ... عظيمة ...

— الا يمكنك ان تقول لها الآن يا حبيبتي ؟ ..

— لا . اريد ان ارى وجهك أولا ! ..

لبست معطفى وقبعتى واطفأت انوار المحل وجلست فوق المنصة مدلى الساقين . كان الهدوء سائدا ، وهو الهدوء الذى كنت بحاجة اليه . وشعرت فى جلستى محشورا بين مسجلة النقد وبعض الأرفف بجسم مكمل يخزننى أسفل ظهري . ولما تحسست جبينى عثرت على « تعويذة الحظ » التى كنت وضعتها ونسيتها . لقد أخرجتها الآن ورفعتها بين يدي وجعلت أحرق فيها . خطر بالأمس اننى فى حاجة اليها . فهل ترانى نسيت اعادتها الى مكانها ، أم ان احتفاظى بها لم يكن مصادفة ؟ لا أعرف .

لم اكن بحاجة الى التفكير بقدر ما كنت بحاجة الى اعادة ترتيب افكارى . كنت بحاجة الى نوع من « البديل المؤقت » لكى الود به ريثما يتيسر لى ان اقيم البناء من جديد . كنت الآن أشبه بهذه الأرفف التى هاجمها « الزبائن » بضراوة وفتحوا فى صفوفها هذه الثغرات العميقة واصبحت فى حاجة الى ملئها وتسوية صفوفها لكى تتماسك وتنتظم من جديد . وهكذا وجدتني أقول لها :

— فلنصل من اجل أصدقائنا الراحطين . لكن الباقى علينا نحن معشر الأحياء ... آه يا الفيو ماروللو ! اننى أتمنى لك الحظ والتوفيق والخلاص من الآلام الجسود وتكران الجحيل . انك ضحيته ، لانك كنت انت ضحية . وأردت بصنيعك أن تبقى شعلة الاستقامة مضيئة بعد أن اطفأوا فيك الشئلة أفسادا ولفواء وتلويثا .  
فهل أكون أهلا لحمل الشئلة حتى تبقى منارا مشرقا وسراجا وهاجا ؟ ..

## الفصل السابع عشر

كنت أستطيع أن أشعر ببيني وأنا لازلت عند الناصية ، بيت آل هاولي . في الليلة الماضية رقد البيت قابعا خائفا في الظلمة ، ولكنه بدأ هذه الليلة يشع انفعالا . فاليبت ، مثل حجر الأوبال الكريم ، يتلون بالوان اليوم . والواقع ان ماري لم تكذ تسمع وقع خطواتي في الممشى الخارجى حتى اندفعت الى الباب الامامى كشعلة ملتهبة ،  
قائلة :

- لايمكنك أن تتصور ابدا !
- قولى يا حبيبتي ما عندك ، بلا مقدمات تمثيلية .
- ان مارجى هي احسن صديقة في الدنيا كلها . انها ستشرف على الاولاد لكى تقوم برحلتنا وحدنا .
- هل هذه خدعة ؟ ..
- اننى لم اطلب منها . انها تطوعت .
- انهم سوف ياكلونها حية ! ..
- بل انهم مفتونون بها . انها ستأخذهم الى نيويورك بالقطار يوم الأحد ، وتبقى معهم الليل في شقة صديقة ، ويوم الاثنين يشاهدون حفلة رفع العلم الجديد بانضمام الولاية الخمسين في مركز روكفلر ، ويتفرجون على الاستعراض ، وكل شيء .
- اننى لا اكاد اصدق .
- اليس هذا شيئا رائعا ؟ ..
- بل هو ادروع شيء . ولكن فسوف تتمكن من الذهاب الى ضواحي مونتوك كما كنا تفكر .
- اننى اتصلت فعلا بالتليفون وحجرت غرفة لنا .
- هذا مذهل ! اكاد انفجر من الدهشة ! أشعر باننى انتفخ !
- وخطر لى ان أخبرها بحكاية المحل ، ولكن كثرة الأخبار المفرحة تؤدي الى التقلصات المعوية كما يقولون . ومن الخير ان أنتظر وأخبرها بعد الوصول الى وجهتنا .
- وجاءت ايلين الى المطبخ متسللة ، قائلة :

- بابا . ان ذلك الحجر الوردى قد اختفى من الدولاب ! ..
- هو معى . فى جيبى . هاهونا . ولك ان تعيده الى مكانه .
- اتك اوصيتنا الا نأخذه بعيدا عن مكانه بأى حال ! ..
- ومازلت اوصيكم بهذا ، والموت جزاء من يخالف .
- فانتزعته بحركة اقرب الى الشراة وحملته بين يديها الى غرفة الجلوس .
- ورايت عيني ماري مسطتين على بنظرات غريبة مكتئبة ، وقالت:
- لماذا اخذته يا ايشان ! ..
- من اجل الحظ يا حياى ، وقد ثبت مفعوله !

## الفصل الثامن عشر

أمطرت السماء يوم السبت ، الثالث من يوليو ، مطرا دسبما أكثر من المعتاد . وأخذنا نشق طريقنا بالسيارة في الطرقات المبللة وفي غمار حركة المواصلات المتكاثلة وشمورنا أقرب الى الاحساس بالضيق كطيور اطلقت من قفصها فاتتابها الروح عندما واجهتها الحرية .

قلت لمارى وقد جلست معتدلة القامة :

- هل انت سعيدة ؟ .. هل انت مرحة ؟ ..

- اننى افكر فى الأولاد . ترى ماذا يفعلون الآن ؟

- كل ما يمكن أن تصوريه ، الا ان يفكروا فيما نفعله نحن .

- اظنك على حق . سأحاول أن أنسى وأنسى بالمناظر الطبيعية

فى هذه المنطقة الجميلة من « لونج ايلاند » .

وكان البيت الخلوى الصغير الذى خصص لنا مؤلفا من غرفة واحدة نظيفة منسقة . وبعد أن تناولنا العشاء الذى امتزج بكثير من الشراب لم نستطع أن نقالب النوم الذى زحف الينا قاهرا غالبا بتأثير الرحلة الطويلة والاسترخاء الجم بعد طول كد وعناء . وكانت مارى أسبق منى ، كمادتها ، استسلما لسلطان النوم .

وإذا كان الفجر قد بزغ مقترنا برعد ، فأننى لم أسمع . وإنما فتحت عينى على طبيعة مشرقة ذهبية اختلطت فيها ألوان الخلد الزاهية بخضرة السرخس الباهتة وصفرة الكبان الرملية مترامية حتى الأطلنطى التى كانت صفحته تتلألأ على البعد مثل صفحة من قصة مطروقة . وكان ثمة طريق يكسو بالحصى ينتظم هذه البيوت الصغيرة فى شبه قرية خلوية قامت فى قلبها قاعة كبرى للطعام يغشاها النزلاء جميعا .

وقصدت من فورى الى مكتب المدير وكان يحسبنا عند قدومنا

من العشاق ، فقلت له :

- صباح الخير .

فمدد يده الى قائلا :

- هل نتمنئ نوما هنيئا ؟ ..
- جدا . هل يمكن أن أحمل صفحة افطار الى زوجتى ؟
- أن الأكل يقدم هنا في قاعة الطعام ، من الساعة والنصف الى التاسعة والنصف .
- لكن اذا حملتها بنفسى ...
- هذا مخالف للأصول هنا .
- ألا يمكن أن نخالفها مرة ؟ .. انت تعرف الظروف .
- قلت هذه العبارة عامدا ، اذ كانت هى ما يشتهي مثله ، فقال وقد شاع السرور في وجهه :
- السيدة تشعر بالخجل . اليس كذلك ؟ ..
- انت تعرف مثل هذه الظروف .
- لا أعرف ما الذى يقوله الطباخ في هذا ...
- اطلب منه وقل له هناك دولار ينتظره واقفا على حافته :
- كان الطاهى يونانيا ، وقد وجد الدولار جدابا . وفي الوقت المحدد الغيتنى أحمل صفحة حافلة مكسوة بغطاء ، وقد زينتها في الطريق بباقة من الأزهار البرية تجميلا لمائدة الافطار الملكية التى حملتها الى حبيبة الروح . ولعلها كانت مستيقظة عندما دخلت عليها ، ولكنها فتحت عينيها وهتفت :
- انتى اشم قهوة . آه . آه ! يا للزوج الحبيب! وازهارايضا !
- ثم افطرنا وشربنا القهوة مرتين ، ومارى متكئة على وسادة في الفراش وقد بدت أكثر نضرة وبراءة من ابنتها .
- وعندما حان الوقت الذى قدرته مناسبا قلت لها :
- استمدى للمفاجأة . عندى أخبار محزنة ومفرحة .
- هل اشتريت المحيط ؟ ..
- ان ماروللو ضبط بتهمة دخول البلاد بطريقة غير شرعية ، وسيقومون بترحيله .
- هذا شنيع ! ماذا ستفعل . ماذا ستفعل انت ؟ ..
- انتهى وقت اللعب . انه باعنى المحل - أو بالأحرى باعه لك . فهو مالك على كل حال . وسيقوم بنقل الملكية الى ، لانه يودنى . والواقع انه باعنى المحل نظير - ثلاثة آلاف دولار .
- يعنى ... يعنى ان المحل ملكك الآن ؟ ..
- نعم .
- ولم تعد بائنا ! .. لم تعد بائنا ! ..

وانكفات بوجهها على الوسادة وانخرطت في بكاء من أعماق صدرها،  
بكاء عبد رقيق قطعوا الطوق من حول رقبتة .

تركها وخرجت الى الساحة وجلست في الشمس الى ان تماكنت  
مارى وغسلت وجهها ومشطت شعرها وارادت ملابسها ونادتني .  
لقد بدت الآن مختلفة تماما . كانت رافعة الرأس شامخة . ولا  
عجب ، فقد أصبحنا من الاشراف مرة أخرى .

- الا يمكن أن نفعل شيئا لمساعدة مستر مارولو ؟ ..

- لا يمكن .

- كيف حدث هذا ؟ .. من اكتشف امره ؟ ..

- لا أعرف .

- انه رجل طيب . ما كان يجب أن يفعلوا معه هذا . كيف كان

مسلكه ؟ ..

- احتمل بكرامة وشرف .

وتمشينا على الشباطى كما كنا نفكر أن نفعل ، وجلسنا بين  
الرمال ، والتقطنا الاصداف الصغيرة البراقة وأراها كل منا لصاحبه،  
وأبدينا إعجابنا بالطبيعة من بحر وهواء ، وضياء وشمس لطفت من  
حدثها الريح - وكان الطبيعة كانت تستمع الى اطرائنا .

ولكن مارى بدت مشغولة البال . وأحسبها كانت تريد العودة  
في وضعها الجديد لكي ترى النظرة المختلفة في أعين النساء ،  
والنبرات المنخفضة للتحجيات في شارع « هاى » . فهي لم تعد « مارى  
هاولى المسكينة » ، التي تقوم بأعمال شاقة في البيت » . لقد أصبحت  
مسز ايثان هاولى ، وسوف تظل كذلك على الدوام .

ومع ذلك فقد بقيت طول اليوم لأن ثمنه مدفوع . وتناولنا  
الغداء في القاعة العامة ، وكانت حركاتها الرصينة ووقارها العادى  
شيئا خيب آمال صاحب النزل الذى كان أكثر انتعاشا بقدوم العشاق .  
وكانت خيبة آمله أشد عندما دنا من مائدتنا قائلا : ان هناك مكالمة  
تليفونية لمسز هاولى . فقلت لمارى :

- من يعرف اننا هنا ؟ ..

- مارجى بالطبع . اننى قلت لها من أجل الاولاد . آه ! يارب

لا يكون الآن ... أنت تعرف انه متسرع ! ..

وعادت وهى ترتعش قائلة :

- هل سمعت الخبر ؟ .. هل سمعت الراديو ؟ ..

- هل يمكنك أن تخبرنى بسرهم ؟ ..

- ان آلان فاز في المسابقة ، ونال جائزة التفوق ، وسبابة ،  
 سوف يظهر في التلفزيون ... هل يمكن ان تصدق هذا ؟ ..  
 شخصية مشهورة في العائلة ! ..  
 - لا يمكن ان اصدق هذا ! ..  
 - بل صدق ! تصور ان ابننا واحد من خمسة اولاد في الولايات  
 المتحدة كلها ينال جائزة التفوق ، ويظهر في التلفزيون ! ..  
 - وساعة ايضا ! ترى هل يمكنه ان يعرف الوقت ؟ ..  
 - ايشان ! اذا كنت تهزل هكذا ، فسوف يظن الناس انك غيور  
 ن ابنك ! ..  
 - هذا من تأثير الدهشة فقط . كنت اظن ان اسلوبه في الكتابة  
 مثل مستوى أسلوب الجنرال ايرنهاور ! .. ان آلان ليس عنده  
 سلطان الوحي ! ..  
 - انا اعرفك يا ايشان . انك تحب دائما ان تتحامل على اولادك .  
 كنك انت الذي تفسدهم . اريد ان اعرف - هل ساعدته في  
 تابة موضوع المسابقة ؟ ..  
 - ساعدته ؟ انه لم يدعني حتى اراه ! وما هو شعور ايلين ؟  
 - انها فخورة مختالة مثل طساووس ! وكانت مارجي منغلة  
 تحمسة للدرجة انها كادت لا تستطيع الكلام . ان الجرالد تريد  
 مل احاديث معه - والتلفزيون . انه سيظهر في التلفزيون . هل  
 كرت انه ليس عندنا جهاز تلفزيون لكي نشاهده ؟ ..  
 - سيكون لنا جهاز غدا .  
 - صحيح يا ايشان ؟ .. نسيت انك الان صاحب المحل . لا بد  
 ان نعود الآن . انهم سيعودون بقطار الساعة السابعة والثلاث .  
 جب ان نكون في البيت لاستقباله .  
 واطرقت ماري براسها برهة كأنما تصلى ، وقالت :  
 - انت تملك المحل ، وآلان اصبح شخصية مشهورة . من  
 ان يصدق ان كل هذا يمكن ان يحدث مرة واحدة . يجب ان  
 كون هناك عند وصولهم . اذهب لدفع الحساب بينما احترم ادواتنا .

## الفصل التاسع عشر

سلك ابني مسلكا متزنا . كان هادئا ولينا معنا . فلم يطلب  
ثارا ، ولم يأمر باعدام . وانما تقبل التكريم الذي ظفر به ،  
والتهاني التي ازجيناها اليه قبول من يعتبر ان هذا حق له ، دون  
ما غرور ، وكذلك في غير ما تواضع به متكلف . وما لبث ان  
تقدم الى مقعده في غرفة الجلوس وادار جهازه الاذاعي الصغير  
قبليما تم اشتغال كل « الصواريخ » المائة التي اوقدناها احتفاء  
بفوزه في المسابقة الوطنية الكبرى . ولقد بدا واضحا انه اغتفر  
لنا كل مضايقاتنا وتدخلاتنا وتطفلنا . والحق انني لم اشهد في  
حياتي ابنا يتقبل العظمة بمثل هذه السراحة .

كانت هذه ليلة المجائب حقا . واذا كان صعود الان السهل الى  
السماء باعثا على الدهشة ، فان رد الفصل من جانب ايلين كان  
ابشع على الدهشة والمجيب . كنت اظن من دراستي لاطوارها عن  
كتب انها سوف تهتلم لدواعي الغيرة والحسد ، ولكنها خيبت  
ظنوني ، اذ كانت هي المحتفية الاولى بفوز اخيها ، وكانت هي التي  
حكى لنا القصة وقالت انهم بينما كانوا جلوسا في شقة انيقة في  
الشارع السابع والستين بعد امسية ساحرة ، وهم يشاهدون  
التليفزيون ، واذا نبا فوز الان بداع في نشرة الاخبار . والواقع ان  
ايلين كانت هي التي اخذت تسهب في وصف ما اعقب ذلك من  
فرحة غامرة وانفعالات باهرة ، في حين جلس الان وهي تحكي هذا  
صامتا هادئا ، خصوصا عندما شرحت لنا كيف انه سوف يظهر  
في التليفزيون مع الاربعة الفائزين الآخرين ويقرأ موضوعه الفائز ،  
بينما يسمعون ويشاهدون الملايين من المواطنين . وفي خلال ذلك كانت  
ماري سعيدة قريبة المين لا تنفك عن الاطراء والتحدث بالنعمة ،  
ولكنني عندما نظرت الى ناحية مارجي الفيتا واجمة ومنطوية  
على نفسها شيئا ما ، كما فعلت يوم قراءتها للطالع ، ولم تلبث  
ان استأذنت في الانصراف رغم الحاجتا عليها في البقاء .  
وقالت ماري على الامر :



- اننا لم نخبرها بموضوع المحل .  
- دعى ذلك الآن . لا نريد أن نسلب « صاحب الفخامة »  
حقه الكامل في الاستئثار بالليلة لنفسه . أين ايلين ؟ ..  
- انها ذهبت للنوم . وهذا بعد نظر منها . وانت يا الآن .  
هذا يوم عظيم لك ولنا . الا ترى الآن ان الوقت قد حان للنوم ؟  
فاجاب الآن متعظا : اظن اننى سأجلس هنا فترة .  
- لكنك محتاج الى الراحة . فنحن الآن في منتصف الليل .  
- انا مرتاح هكذا .

ولما استنجدت بى مارى قلت لها :  
- ليكن ما يريد يا عزيزتى . انه سوف ينام حتى الظهر غدا .  
اما انت وانا فعلينا أن نستيقظ في الساعة السادسة .  
وكانت مارى اول النائمين . وبعد نصف ساعة سمعت صرير  
درجات السلالم ، فعلمت ان ابنتا المشهور قد صعدا للنوم .  
وبينما كنت اراقب البقع الحمراء وهى تتراقص امام عيني في  
الظلام ، سمعت ايلين وهى تتسلل هابطة السلالم فلم اتبعها هذه  
المرّة ، اذ سمعت بعد قليل صرير المفتاح في قفل الدولاب ، وعلمت  
ان ابنتى عادت مرة أخرى الى ضم « الحجر السحري » الى صدرها  
لكى يعطيها شحنة عاطفية .



ذهبت الى المحل في الصباح مبكرا . وقد فتحت مظروف البنك  
الذى أعطانيه مستر بيكر وأخرجت منه ثلاثين ورقة بنكنوت من  
فئة المائة دولار وتركت العشرين ورقة الباقية . ان الثلاثة الاف  
دولار سوف تكون رصيد الأمان لكى أمكن من موازنة اقتصاديات  
المحل . اما الالف دولار الباقية فسأعيدها الى حساب مارى في  
البنك ، على ان أعيدها الثلاثة الاف بعد استقرار الأعمال . وقد  
وضعت مبلغ الثلاثة الاف دولار في المحفظة الجديدة حتى بدت  
منتفخة في جيبى الخلفى . وانتقلت بعد ذلك الى المخزن حيث جئت  
منه بصناديق الملبات وفتحتها واخذت اكادسها في الأرفف الخاوية ،  
بينما دونت في ورقة كافة السلع التى كان على أن أطلبها .  
ولا بد ان السنين تختلف بعضها عن بعض في المناخ وفي « الزواج »  
مثلا تختلف الأيام ايضا . فقد كان عام ١٩٦٠ هذا عام التغير -  
العام الذى طفت فيه المخاوف المكنونة الى السطح ، ولم يعد  
السخط خامدا بل أخذ يتغير تدريجا مستحيلا الى غضيب . ان

هذا الذى وصفت لم يكن احساسا راتا فقط ولا احساس «بايتاون» ايضا ، بل كان الطابع القومى العام . فمن قريب سوف تعلن الترشيحات لانتخابات الرئاسة ، وبدا الجو كله مشحونا بسخط يوشك ان يتحول الى غضب بما يجلبه الغضب من انفعالات . بل لم يكن هذا حال الأمة الأمريكية وحدها ، فقد كان العالم كله يضطرب بالقلق والتوتر وعدم الاستقرار كلما تطور السخط الى غضب وبدا الغضب يلتمس متنفسا له فى العمل - اى عمل طالما كان طابعه المصنف . كانت أفريقيا وأمريكا الجنوبية وأوروبا وآسيا والشرق الأوسط كلها مبهات للقلق والتوتر وعدم الاستقرار مثل خيل السباق عندما تقف لدى الحاجز متحفزة للانطلاق

ولقد كنت على يقين ان يوم الثلاثاء هذا الخامس من شهر يوليو سوف يكون يوما مشهودا أكثر من سائر الأيام ، وكان احساسى يحدثنى بأنه ستقع فيه أحداث غير عادية ، وكان منها على سبيل المثال ماحدث من حضور مستر بيكر الى البنك قبل مواعده بساعة . فقد طرق على باب المحل الأمامى قبل ان أفتح للعمل ، فأدخلته واغلقت الأبواب . وقال من فوره :

- يا للشناعة ! .. اتنى كنت معزولا عن العالم . وقد عدت حالبا سمعت .

- اية شناعة تقصد ياسيدى ؟ ..

- عجباً ! اقصد القضية ! ان هؤلاء الرجال هم أصدقائى ، أصدقائى القداماء . لا بد لى ان افعل شيئا .

- انهم لن يستجوبوا قبل الانتخابات - تقصد وجهت اليهم الاتهامات فقط .

- اعرف هذا . الا يمكن ان نصلح بيانا عن اعتقادنا فى برامجهم ؟ ولو اعلنا مدفوع الاجر اننا نؤم الأمر .

- فى أى جريدة ياسيدى ؟ ان جريدتنا لن نصلح قبل يوم الخميس .

- على أى حال لا بد من عمل شيء .

- صدقتى ياسيدى ،

كان هذا الكلام أقرب الى الشكليات ، ومع ذلك فقد بدا مشحونا بالقلق حقا . وعاد يقول :

- ان الجماعة المتطرفة المخونة سوف تفسد الانتخابات البسلة ما لم نفعل شيئا . لا بد لنا من تقديم مرشحين جدد . ان ماحدث

لأصدقائنا شيء بشع ، لكنهم أول من يعرف أننا لن ندع الجماعة المتطرفة تسيطر على الأمور .

- أنهم في غم وحزن . ولم يجدوا وقتا للتفكير والتدبر . هل جاء ماروللو ؟ ..

- أنه أرسل صديقا . وقد اشترت المحل بثلاثة آلاف دولار .

- هذه صفقة . من أرسله عنه ؟ المافيا ؟

- مندوب الحكومة الاتحادية . وبدا أن ماروللو كان يودنى .

ورأيت يقطب فجأة مفكرا ، ثم قال :

- لماذا لم أفكر في هذا ؟ أنه الرجل المطلوب . من أسرة طيبة ،

وأهل للثقة ، ومن الملاك ورجال الأعمال ، وشخصية محترمة ،

وليس لك عدو في البلدة . لاشك أنك أنت الرجل المطلوب .

- أي رجل ؟ ..

- إداري البلدة .

- أنتي لم أكن من رجال الأعمال إلا منذ يوم السبت .

- أنت تعرف ما أقصد . يمكننا أن نجتمع حول شخصك

وجوها جديدة محترمة .

- من يأتع في محل بقالة إلى إداري البلدة ؟ ..

- لم يفكر أحدهم أن يكون سليل أسرة هاولي ياتعا في محل بقالة .

- كان هذا تفكيري ، وتفكير ماري .

- لكنك لست كذلك . يمكننا إعلان هذا الاختيار اليوم قبل

أن تقرر الجماعة المتطرفة المجنونة قرارها . أنتي أنصحك يا إيثان

أن تبيع المحل . سوف تكون شخصية كبيرة القدر بما لايسمح

بأن تقف لخلمة « الزبائن » . ألم تسمع شيئا عن داني ؟

- لا حتى الآن .

- ما كان يجب أن تعطيه تقودا .

- ربما . كنت أظن أنتي تعمل لصالحه . قل لي يامستر بيكر .

ما الذي حدث للسفينة « بيل لادير » ؟ ..

- ما الذي حدث ؟ .. أنها احترقت وغرقت في الميناء .

- كيف حدث هذا ياسيدتي ؟ ..

- غريب أن تسأل في هذا الوقت ! .. أنا لا أعرف إلا ما سمعته .

كنت وقتها صغيرا ولا أتذكر . أن تلك السفن العتيقة كانت مشبعة

بالبزوت . ولابد أن واحدا من البحارة ألقي عود ثقاب . وكان

جذك الكابتن هاولي هو الريان . وأظن أنه كان وقتها على الشاطئ .

- وهل وجدت مشكلة بخصوص التأمين ؟ ..
- ان شركات التأمين ترسل عادة محققين من جانبها . ولكن بعد وقت حصلنا على مبلغ التأمين . اسرة هاولى واسرة بيكر .
- كان جدى يظن ان النار اضرمت فى السفينة عمدا .
- ولماذا ، بحق السماء ؟ ..
- الحصول على قيمة التأمين . فان صناعة صيد الحيتان واستخراج زيوتها كان قد فات اوانها .
- لماذا تنبش هذه الاشياء القديمة يا ايثان ؟ لقد حدثت منذ زمن طويل .
- من البشاعة حرق سفينة ، انها جريمة قتل . اتنى سامعل
- على انتشال قاعها من البحر يوما ما . اتنى اعرف مكانه . على مسافة نصف كابل بحرى من الشاطئ .
- ولماذا تفعل هذا بالله ؟ ..
- لكى ابحث ان كان ماحدث لم يكن مدبرا . على كل بحسن ان تذهب الان الى البنك لكى تبارك فتح الخزانة . واريد انا ان افتح المحل ايضا .
- ولم يكديكر ينصرف حتى جاء بيجارز ايضا . ولايد ان المسكين كان يراقب فى الخارج وينتظر انصراف بيكر . وقد بادرنى على الفور قائلا :
- هل فكرت فى الاقتراحى ؟ ..
- اظن ان سنة فى المائة احسن .
- لا اعرف ان كانت ادوات محلات « ب . ب » سوف تقبل .
- المسألة متروكة لها .
- ربما يوافقون على خمسة ونصف فى المائة .
- وربما تدفع انت النصف فى المائة الباقي .
- يا لطيف ! كنت اظنك ساذجا . هل يمكن ان اخذ
- « الطلبة » الكاملة اليوم ؟ ..
- غدا افضل و « طلبية » اكبر .
- ماهذا ؟ لابد انك اصكت رئيسك من عنقه ! هل تظن ان
- هذا فى قدرتك ؟ ..
- انتظر غدا لترى .

\*\*\*

كانت حركة العمل خفيفة يوم الثلاثاء وهذا بالقارئة يوم السبت

الماضي . فقد اخذ الناس مهلة كي يتكلموا من « الفضيحة » ، قالوا انها بشعة ، محرقة ، مخزية ، ولكن مسلية ايضا . والحق انهم لم يلبسوا فضيحة منذ مدة طويلة . ولم يكن اهتمامهم موجها الى المنافسات الانتخابية في البلاد عامة بقدر ما كان مركزا في « نيويورك » لعرفتهم بالرجال الذين واحوا يرقصون فوق قبورهم . وحوالي الظهر جاءني ستوني سميت رئيس نقطة الشرطة وكان يبدو متعبا محزونا . وقد اخرجت المسدس القديم من طية الزيت وقدمته له قائلا :

— خذ به يديا عني . انه يشير اعصابي .  
— امسحه أولا . انه سلاح قديم بطل استعماله . قل لي ، هل هناك أحد يمكن يحل محلك هنا ؟ ..  
— لا ..

— أين ماروللو ؟ ..  
— خارج البلدة .  
— اظن انه لابد ان تغلق المحل بعض الوقت .  
— لماذا ؟ ..

— نريد ان نذهب معنا الى الأرض المملوكة لداني تيلور والتي كان فيها قصر العائلة القديم قبل ان يتهدم .  
— داني تيلور ؟ .. ماذا جرى ؟ ..

— يوسفني ان اقول اننا عثرنا في بديوم المنزل على صندوق ويسكي فيه زجاجتان فقط خاليتان ، وزجاجة جبوب منومة . والظاهر انه بقي في هذا المكان المهجور مدة طويلة وتعرض وجهه للنهش . ربما من القطط . هل تعرف علامات في جسده يمكن بها ان تتعرف عليه ؟ ..

— لا اريد ان انظر اليه .  
— ومن يريد ؟ هل تعرف علامات ؟ ..  
— اذكر وجود اثر جرح من اسلاك شائكة فوق ركبته اليسرى . ووشم قلب مثل هذا ، احدثناه ونحن صبيان بشفرة حلاقة وصيفناه بالحبر .. ان الوشم لا يزال ثابتا عندي ، كما ترى .  
— هل من علامات أخرى ؟ ..

— نعم . هناك ايضا اثر جرح كبير تحت ذراعه اليسرى .  
— اظن ان هذه كلها علامات كافية . ولا اظن اننا سنحتاج الى الذهاب . سندع المحقق يتأكد بنفسه . وسيكون عليك ان تؤدي

الشهادة من هذه الجروح اذا كان هو داني تيلور .  
- ليكن . لكن لاتفنى اراه ياستوني . انه كان . . . انه كان  
صديقي ، كما تعرف .  
- بالتأكيد . قل لي يا ايان . هل صحيح ما سمعته من  
ترشيحك لوظيفة ادارى البلدة ؟ ..  
- هذا خبر جديد في سمعي . هل يمكنك ان تبقى هنا دقيقتين ،  
ربما اعبر الشارع وآتي بشراب ؟ ..  
- آه ! انت مطلوب . اذهب بسرعة . لابد ان اجارى ادارى  
البلدة الجديد .  
وجئت بالشراب . وعندما اتصرف ستوني وضعت لافتة على  
الحل كتبت فيها « مغلق حتى الساعة الثانية » ، ثم اغلقت  
الابواب واسدلت الستائر .  
وجلست في محلي الجديد ، حليف وحدة موحشة تعصر قلبي .

## الفصل المشرون

في الساعة الثالثة الا عشر دقائق خرجت من باب المحل الخلفي ودوت حول الناصية ودخلت البنك من الباب الامامي . ولا رآني جومورفي تطلع الي بتحفظ قائلا :  
- لكن آنكلم من داتى يا ايشان . انا اعرف انه كان صديقك

الحميم .

- شكرا .

وعندما رآني مستر بيكر قال لى بهدوء :

- هل تظلو لحظة يا ايشان ؟ ..

لم اجد فائدة من تأجيل المواجهة ، فدخلت الى مكتبه . وافلق الباب . وبعد ان جلست قال لى :

- جادث محزون .

- نعم .

- انا متأكد انك كتبت تنوى الخير بالنسبة له .

- كنت اظن انه سوف يستفيد من الفرصة

- بصرف النظر عن المأساة والخسارة ، هناك مشكلة . هل

تعرف ان كان له اقارب ؟ ..

- لا اظن .

- كل انسان عنده مال يكون له اقارب .

- لم يكن عنده مال .

- كان عنده الأرض الواسعة المتبقية من بيت أسرته المحترق .

- احقا ؟ .. أرض فضاء خربة وبدروم كالمقبر ؟ ..

- اسمع يا ايشان . قلت لك من قبل اتنا نخطط لاقامة مطار

يخدم الاقليم كله . ان الأرض الفضاء مستوية السطح . واذا

نحن لم ننتفع بها فسوف نتكلف الملايين لتمهيد مدارج للمطار بين

التلال . وحتى لو لم يكن له ورثة ، فسوف تنتقل المسألة الى

المحاكم ، وتضيع شهور .

- مفهوم . يحسن الآن ان اعود الى المحل .

- هو محلك الآن .
- احقا ؟ نسيت . اننى انمود على هذا بصعوبة .
- نعم . تنسى . ان النقود التى اعطيتها له كانت نقود مارى .
- انها لن تراها بعد الآن . انك بعثتها .
- كان دانى يود مارى . وكان يعرف ان النقود لها .
- ويكفيها هذا فخرا !
- انه فعل شيئا حسبه مزاحا . انه اعطانى هاتين الورقتين .
- وابرزت من جيبى الداخلى الورقتين المشهد عليهما ، وكنت اعرف اننى سأبرزهما يوما على هذه الصورة .
- بسط مستر بيكر الورقتين فوق مكتبه ونظر اليهما . رايت عضلات اذنيه تخرجه وهو يقرأ . وبعد ان أعاد القراءة وتطلع الى ،
- رايت الخوف باديا فى هيئته . لقد رأى امامه شخصا لم يكن يشعر بوجوده . ومضت فترة قبلما استطاع ان يتمالك ويتوازن ، فقال بلهجة واقعية :
- ما هو الثمن الذى تطلبه ؟ ..
- واحد وخمسون فى المائة .
- من ماذا ؟ ..
- من الهيئة التى ستقوم بمشروع المطار ، او الشركة ، او
- سبما ما شئت .
- هذا مضحك .
- انت تريد مطارا . المطار الوحيد الصالح ملكى .
- راج يسمح زجاج نظائره . ونظر الى كل مكان حوله الا نحوى .
- واخيرا قال :
- هل تدبرت ما تقوله الآن يا ايشان ؟ ..
- نعم .
- وهل تشعر انك تفعل شيئا طيبا ؟ ..
- اظن ان شعورى كشعور الرجل الذى قدم له زجاجة ويسكى وحاول استلجازه لتوقيع الورقة .
- هل اخبرك بهذا ؟ ..
- نعم .
- انه كتاب .
- ربما . وربما كانت هذه الاوراق زائفة .
- وسحبتهما من امامه برفق وطويتهما واطمتهما الى جيبى فقال :



- هذه الوثيقة قانونية ، مؤرخة ، ومشهد عليها ، وواضحة .
- ربما كانت نيته ان يعطيك درسا اخلاقيا في التضحية والابثار .
- يامستر بيكر . لم يوجد في اسرني احد حرق سفينة ! ..
- سوف نتكلم يا ايثان . سوف تقوم بالعمل . سوف نكون
- اموالا . ان بلدة نامية سوف تثب الى العمران من حول الأرض
- الغضاء الخربة . اظن انه لا بد لك الآن ان تصبح اداري البلدة .
- لايمكنني ياسيدي . ان هذا سوف يشكل تضاربا في المصالح .
- اناسا محزونين الآن قد اكتشفوا هذا بعد فوات الأوان .
- تنهد ، وكانما خشي ان يثير كلامي شيئا يعتلج في صدره . ولم
- البت ان نهضت ووضعت يدي على مسند المقعد وقلت له :
- سوف تكون احسن حالا ياسيدي عندما تعتمد على الحقيقة
- الواقعة ، وهي اننى لست مغفلا ساذجا يسهل ابتلاؤه .
- لماذا لم تشركني في اسرارك ؟ ..
- ان شريك الخفاء في خطر .
- اذن تشعر انك ارتكبت جريمة .
- لا . ان الجريمة هي التي ارتكبتها غيري . لا بد لي الآن من
- فتح المحل ، حتى ولو كان محلي الخاص .
- وكانت يدي على مقبض الباب عندما سألني :
- من وشي بماروللو ؟ ..
- اظنك انت ياسيدي .
- فوثب على قدميه ، بيد اننى اغلقت الباب خلفي وعدت الى محلي

## الفصل الحادى والعشرون

كان بيت هاولى متللاً بالاتوار والزخارف عندما عدت . وعرفت ان المناسبة هي الاحتفاء بفوز الان في المسابقة القومية واعداد مساء عائلى خاص لهذه المناسبة الفذة .

وعندما مررت بغرفة الان وفتحت الباب وجدته واقفا امام المراة وقد اصطنع شارباً اسود صغيراً من الاصباغ وليس ربطة عنقى النقطة . ولكنه ارتبك عند دخولى وقال معتقلاً :

- اننى اتمرن على الدور .

- الحقيقة يابنى اننى في غمرة الفرح نسيت ان اقول كم انا فخور بك .

- هي ... هي مجرد بداية .

- بصراحة ، لم اكن اظن انك كاتب قدير مثل رئيس الجمهورية . اننى في الحقيقة مندهش بقدر ما انا مسرور . متى ستقرا موضوعك امام العالم ؟ ..

- يوم الأحد ، الساعة الرابعة والنصف . وسأذهب الى نيويورك . ستقوم طائرة خاصة بنقلى .

- حسناً . هي قفزة كبيرة فعلاً اذ تكون واحداً من خمسة فى البلاد كلها .

وبدا يزيل الشارب . ورايته والدهشة تأخذ بمجامعى أن معه مجموعة كاملة من أدوات الماكياج .

قلت له : حدث كل شيء لنا مرة واحدة . هل تعرف اننى اشتريت المحل ؟ ..

- نعم . سمعت .

- حسناً . عندما تنتهى الضجة سأحتاج الى مساعدتك .

- ما قصدك ؟ ..

- قلت لك قبل الآن . لكى تساعدنى فى المحل .

- لايمكننى ان افعل هذا .

- لايمكنك ماذا ؟ !

- متى مواعيد الاحاديث اذاعية وتليفونية متعددة . وهناك مسابقة « فوازير » جديدة ساشترك فيها . وهكذا ترى اننى مشغول وليس عندى وقت .

ورش رأسه بسائل من مضخة شعر . فقلت له :  
- اذن فقد جددت لنفسك المستقبل ، اليس كذلك ؟ ..

- هى مجرد بداية ، كما قلت لك .

- لا أنوى ان اطلق كلاب الحرب هذه الليلة . سوف نتافس فى هذا فيما بعد .

- هناك شخص من محطة اذاعة « ن.ب.مى » حاول ان يتصل بك تليفونيا . ربما كانت المسألة متعلقة بعقد يزيدون عمله معى ، لأننى دون سن الرشد .

- هل فكرت فى المدرسة يا ولدى ؟ ..

- ومن يحتاج الى المدرسة اذا كان أمامه عقد ؟ ..

اسرعت بالخروج واغلقت الباب خلفى ، وفى الحمام اسرفت فى اتزال الماء البارد على جسدى لكى اكبح جماح غضبى الجائع . وعندما خرجت نظيفا لامعا متانقا متعطرا بعطر مارى عادت الى سيطرتى على اعصابى .

وجلسنا الى الوليمة التى كانت حافلة بالدجاج المشوى والفطائر . وقد طلبت ان نشرب نخب « البطل » متمنيا له الحظ السعيد ، واختتمت مرددا :

« وبعد شتاء احزاننا الذى اكفر واستطال

جاء الآن صيفنا المشرق بمرض الامال »

فقلت ايلين : هذا كلام شكسبير .

- نعم . لكن من اية مسرحية ؟ .. ومن القائل ؟ .. وفى

اية مناسبة ؟ ..

فلم يرد احد .

وبعد ان ساعدت فى نقل الأطباق الى المطبخ قالت مارى التى كانت لاتزال تحت تأثير النشوة بعد ان لاحظت ضيقى الكامن :

- لا تضايق نفسك . سيعرف كل شيء فى وقته . ارجو ان

تكون صبوراً معه .

ثم اضافت بعد برهة :

- هناك رجل اتصل بك من نيويورك . اظن ان المسألة بخصوص

الآن . اليس من المثير أنهم سيرسلون اليه طائرة خاصة . اننى لا اكاد اصدق انك الآن مالك المحل . والجميع يتكلمون عن قرب اختيارك ادارى البلدة .

- لن يكون هذا . امامى مشروع اعمال سيجعل هذا مستحيلا . انا مضطر للخروج الآن باحببتي . عندي اجتماع .

- ربما يجعلنى هذا اتمنى عودتك بانما فى المحل . كنت وقتها تبقى فى البيت كل ليلة . ماذا نقول للرجل اذا جاء مرة ثانية ؟ ..

- يمكنه ان ينتظر .

- انه لم يقبل هذا . هل ستتأخر ؟ ..

- لا اعرف . المسألة تتوقف على الظروف .

- خذ معك معطف المطر .

- بالتأكيد .

لبست قبعتى وخرجت الى الليل المظلم . كنت اريد الميناء القديم و « المختلى » . فيهما عالم خاص اميد فيه بين الموج والمد ترتيب افكارى وامسى شغث نفسى . وفى الطريق رايت الشرطى ولى جالسا فى سيارته فى دورته الليلية ، وما ان مررت به حتى بادرنى قائلا :

- اسمع يا ايث . هناك شخص كان يبحث عنك . شخص فى سيارة كروزلر كبيرة لها سائق خاص .

- وما الذى يريد ؟ ..

- لا اعرف . سالتني ان كنت شاهدتك . فلم اقل له شيئا .

- انت تستحق هدية ياويلي .

- اذا رايت هذا الشخص ، فهل اقول له انك ستعود الى البيت ؟

- قل له ان ياتى الى المحل غدا .

- « كروزلر امبريال » ، ابن اللثام ! طويلة فى مثل اللورى !

وصادقت جو مورفى واقفا على الرصيف امام مطعم ومقهى فورماستر ، ينظر حوله مترددا متحيرا . فقلت له :

- فكرت انك ستذهب الى نيويورك لاخت زجاجة مثلية .

- الجو خائق ، ولم يساعدنى قلى على ذلك . تعال ندخل

ونشرب يا ايثان . اننى اشعر بغم .

- الجو خائق لايساعدنا كما قلت .

- يا للنحس ! اذا ركب الانسان ، فلا مكان يلجئ اليه ، ولا

صديق يجالسه

- يجتر بك ان تتزوج .  
 - وهنا يصعب الاتيس والجيس ؟ ..  
 - ربما كنت على حق .  
 - بل على حق كل الحق . ليس في الدنيا من يعاني الوحدة  
 اكثر من المتزوج ؟ ..  
 - وكيف تعرف ؟ ..  
 - اتنى اراقبهم . وامامى واحد منهم . ليس امامى الذن من  
 جيس سوى ساقى البار . سوف اسرد في سمعه الحلقات الكتيبة  
 لحياة اعزب ضائع . ولن يمنحنى سمعه الا بحساب - او بالحساب  
 الى اللقاء يا ايثان . اذهب في رعاية الله . هكذا ما يقولونه في  
 المكسيك ؟ ..  
 ولم اكد ابتعد حتى لمحت السيارة الكريولر تنمط وتقف عند  
 ناصية بيت هاولى القديم - اى بيتى - وكان شكلها اقرب الى عربية  
 الموتى منه الى سيارة لورى . كانت سوداء ولكن بغير لمعان بسبب  
 قطرات المطر ورشاش الشحوم المتطاير من الطرقات .  
 عدت ادراجى ويمعت شطر سيارة . قرأت رجلا بقبعة سائق  
 من خلال الزجاج الامامى . وعندما تقرت بأصابعى على الزجاج  
 انحدر زجاج النافذة بحركة كهربائية ، وشعرت بلفح تكييف هواء  
 يهب على وجهى .  
 قلت : انا ايثان هاولى . هل تبحث عنى ؟ ..  
 وعلى الامر انفتح باب السيارة تلقائيا وخرج رجل نحيل اتيق  
 الثياب ، وقال لى :  
 - انا داتسكومب ، مندوب تليفزيون بروك وشوين . اريد ان  
 اكلم معك .  
 ونظر الى ناحية السائق واردف :  
 - ليس هنا . هل يمكن ان ندخل ؟ ..  
 - اظن . اعتقد ان الجميع ناموا . واذا تكلمت بهدوء ...  
 وسرنا في المشى الحجرى بين الحشائش المبتلة . وكان الضوء  
 الليلي ينبعث من الصالة . ولما دخلنا اضأت نور مصباح القراءة  
 فوق المقعد الكبير الخاص بى .  
 كان السكون يسود ارجاء البيت ، ولكنه بدا لى سكونا غير  
 طبيعى ، مشويا بالتوتر .

قلت له :

— لا بد ان المسألة هامة حتى تحضر في هذا الوقت المتأخر .  
— هو هذا . اننا نريد ان نبقى هذه المسألة محصورة بيننا .  
ان هذه السنة كانت سنة عصيبة كما تعرف ، خصوصا بعد فضائح  
« القوازير » وغيرها وما اقترن بها من تحقيقات لجان الكونجرس .  
لا بد لنا الآن ان نراقب كل شيء . هذه اوقات خطيرة .  
— يودى ان تقول لى ماذا تريد ؟ ..  
— هل قرأت الموضوع الذى كتبه « ابنك » فى مسابقة « احب  
امريكا ؟ .. »

— لا . لم اقرأه . انه اراد ان يفاجئنى .  
— وهذا ما فعله . ولاأعرف كيف لم نضبطه ، ولكن هذا ماحدث .  
يسقط لعملى علما أتدرك الغلاف وأردف :  
— اقرأ ما تحته خطوط .  
جلست فى المقعد وفتحت الملف . كانت الكتابة مطبوعة بألغة  
كاتبية شبيهة بحروف المطبعة . وقرأت ما يلى :

« احب امريكا »

« بقلم الآن اثنان هاولى »

« ما هو الانسان الفرد ؟ ذرة ، تكاد لا ترى بغير عدسة »  
« مكبرة — مجرد نقطة فوق سطح الكون . لا حساب . له »  
« فى الزمن ولو قدر ثمانية بالقياس الى الأبدية التى لا بداية »  
« لها ولا نهاية لها ولا حصر لها ، قطرة من ماء فى الأعماق »  
« العظمى تنبخر وتبددها الريح ، ذرة من زرع سرعان ماتلجمج »  
« فى التراب الذى منه نجمت . فهل كائن يمثل هذا الصغر »  
« وهذه الضالة وهذا التلاشى وهذا الزوال يمكن أن يعوق »  
« الزحف الدائب لأمة عظمى هى باقية على حذر أجيال وأجيال »  
« قائمة ، ويقف فى وجه كل تسلسل ممتد من اللزاري المنبثقة »  
« من أصلابنا وسوف يدوم ما حكمت الدنيا ؟ كتبتلبل لبلاوتنا كل »  
« الرعاية والاهتمام ، ولنرتفع بأنفسنا الى مصاف الوطنيين »  
« أولى العزة والنقاء والتجرد . ولنندرا عن وطننا كافة الأخطار »  
« المحذرة المهددة . ما الذى نساويه — بل ما الذى يساويه أى »  
« رجل — إن لم يكن على استعداد ولم ينبعث بإقبال التضحية »  
« بنفسه فى سبيل بلاده ؟ .. »

- رحت في قلب الصفحات ، فرائت الخطوط اللدونة بالقلم الرصاص  
شائعة فيها من اولها الى اخرها وقال لي الرجل :
- هل تعرف هذه الكتابة ؟ ..
  - لا . انها تبدو مألوفة . كانها من كتابة القرن الماضي .
  - هي كذلك . هي خطبة قلها هنري كلاي ، عام 1800 .
  - وباقى الكتابة ؟ كلها من كلام كلاي ؟ ..
  - لا . هي مقتطفات متناثرة ، بعضها من دانييل ويستمر ،  
وبعضها من جيفرسون ، وبعضها من لنكولن . ولست اعرف كيف  
اجتمع هذا كله . واعتقد انه بسبب الآلاف المؤلفات الواردة للمسابقة .  
الحمد لله اننا ضبطناها في الوقت المناسب .
  - لا يبدو ان هذا اسلوب صبي .
  - لا اعرف كيف حدث هذا . وكان يمكن ان يمر دون ان  
نلتفت اليه ، لو لم يصلنا البطاقة البريدية .
  - بطاقة بريدية ؟ ..
  - بطاقة بريدية مصورة ، بها صورة ناطحة السحاب « امباير  
ستيت بيلدينج » .
  - من ارسلها ؟ ..
  - شخص مجهول .
  - ومن اين ارسلت ؟ ..
  - من نيويورك .
  - دعني انظر اليها .
  - انها محفوظة تحت القفل احتمالا لاية مشاكل . انت لا تريد  
ان تقوم مشاكل ، اليس كذلك ؟ ..
  - وماذا تريد ؟ ..
  - اريد ان تمنى الموضوع كله . ونحن من جانبنا سوف نسقط  
الموضوع كله وننساه ، اذا رغبت .
  - ليس هذا بالشئ الذي يمكن نسيانه بسهولة .
  - اقصد انه مطلوب منك ان تقفل فمك - لا تسبب لنا اية  
مشاكل . انها كانت سنة سيئة . في سنة الانتخابات يمكن ان  
ينبش اى انسان اى شئ .
  - اقفلت الملف واعدته اليه ، وقلت :
  - لن اسبب لكم اية مشاكل .

- فاتفرج فمه عن أسنان لؤلؤية ناصعة ، وقال :
- كنت أعرف هذا . قلت لهم هذا . اننى تحررت هناك .
- فوجدت سجلك طيبا . وانت من أسرة كريمة .
- هل يمكن أن تذهب الآن ؟ ..
- اننى أقدر مشاعرك .
- أشكرك .
- اننى لا أحب أن اذهب وانت غاضب . ان مهنتى هي العلاقات العامة . يمكننا الاتفاق على شيء ، مثل منحة دراسية ، أو شيء من هذا القبيل - شيء له احترامه .
- لا . اذهب عنا فقط ، من فضلك .
- سوف ندبر هذه المسألة .
- وتركنه ينصرف وعلت الى الجلس وأطفأت النور وجلست انصت الى البيت . كان يخفق مثل قلب ، ولعله كان قلبى أو سرير البيت العتيق . وبدأ لى أن اذهب الى دولاى الأسرة وأخرج «تمويله الحظ» لاضعها فى يدي - بل وقفت لكى أفعل هذا .
- دلفت الى غرفة ابلن واضأت النور . وجدها مكورة تحت الغطاء ورأسها تحت الوسادة . ولما حاولت رفع الوسادة تشبثت بها حتى اضطرت لتزعها عنوة . فرايت خيطا من الدم يسيل من زاوية فمها .
- قالت : انزلت فى الحمام .
- ظاهر . هل أصابتك شـــــــــــــــــيـــــــــــــــــة جديدة ؟ ..
- لا اظن .
- بكلمات أخرى ، ليس هـــــــــــــــــيـــــــــــــــــا من شائى .
- اننى لا أريد أن يخلوه الى السجن ! ..
- ووجدت الآن جالسا على حافة سريريه ، عاريا الا من بنطلون قصير . وبدت عيناه كمينى فار حوصر ، فاستعد لمقاتلة الكنسة .
- الجبان القلر ! ..
- هل سمعت كل شيء ؟ ..
- سمعت ما فعله ذلك الجبان القلر .
- وهل سمعت بما فعلته أنت ؟ ..
- انبرى الفار المحاصر الى الهجوم ، قائلا :
- وماذا بهم ؟ .. كلهم يفعلون هـــــــــــــــــيـــــــــــــــــا .



- هل تؤمن بهذا ؟ ..  
 - إلا تقرا الجرائد ؟ .. كلهم حتى أكبر شخصية - ما عليك  
 إلا أن تقرا الجرائد . إن كنت متمسكا بالفضائل فما عليك إلا  
 قراءة الجرائد . لا يمكن أن احتمل ذنوب الجميع . أنا لا يهمنى  
 شيء . فقط ذلك المكان القلبي .  
 استيقظت ماري . ورايتها جالسة على حافة فراش بايلين . انها  
 صخرة عالية ، لا تتأثر بشيء ، ولا تهتز من شيء . لابد انها انصبت  
 أيضا الى ما دار . وقالت لي :  
 - هل تأتي لكي تنام يا ايشان ؟ ..  
 - ليس الآن ، يا حبيبتي .  
 - هل تخرج مرة ثانية ؟ ..  
 - نعم . لكي أمتشي .  
 - أنت محتاج الى الراحة . لا يزال المطر يسقط . هل لابد من  
 خروجك ؟ ..  
 - نعم . هناك مكان امره . لابد ان اذهب اليه .  
 - خذ معطف المطر . انك نسيت قبل الآن .  
 - نعم يا حبيبتي .  
 لم اقبلها وهذا الجسد الصغير مكور في الفراش . وانما لمست  
 منكبها ووجهها ، فكانت كصخرة رابضة .  
 ذهبت الى الحمام برهة لاخذ علبه شفرات .  
 وما كدت اهم باخذ معطفي من الصالة امتثالا لما رى حتى فوجئت  
 بايلين تتعلق بي وتدنس انفها الدامي في صدري وجسدها الفضي  
 يرتعد ، وقالت لي :  
 - خلني معك .  
 - لا يمكن يا « عبيطة » . لكن اذا جئت معي الى المطبخ فسوف  
 أقفل وجهك .  
 - خلني معك . انك لن تعود .  
 - ماذا تقولين ؟ .. طبعاً سوف امود . اننى امود دائما الى  
 البيت . اذهبى الى فراشك واستريحى . وسوف تشعرين انك  
 احسن .  
 فتعلقت بي من جديد واخذت تربت على ذراعى وتدنس قبضتيها  
 المكورتين في خصرى وفي جيبي حتى خشيت أن تعثر على

التسقرات . كانت دائما بنية ملاطفة ، متوددة ، مدهشة في أطوارها  
وتقلباتها . ولم تلبث فجأة أن تخلت عني ووقفت من كتب مني  
رافعة الرأس شاخصة العينين بغير دموع . فقبلت وجنتها الصغيرة  
وشعرت بالدم المتجمد تحت ملمس فمي . ولم ألبث أن استلوت  
إلى الباب وأصرعت بالابتعاد . ولعلني هربت منها ومن ماوى -  
خصوصا بعد أن سمعت خطواتها الرتيبة تهبط على السلالم .

## الفصل الثاني والعشرون

كلن اللد في ارضه باع .  
خضت في مياه الخليج الدافئة وتسقلت الى داخل « المختلى »  
والوج الوانى يدخل ويخرج معزقا نصفى الاسفل ونائرا من حولى  
ما لا يعد له من قناديل البحر الصغيرة التى كانت ذواباتها تلتصق  
بساقى ويظنى فتحزننى وتولنى .  
واستحال المطر الآن الى فلاة رقيقة كست النجوم ومصابيح  
البلدة حتى بدت كصفحة مضيئة قائمة .  
وجاءت موجة أقوى غرقت ساقى حتى شعرت وكأنهما انفصلتا عنى .  
وشعرت بجسدى يلتهب تحت للعات قناديل البحر . وعلى البعد  
لمحت سارية مركب صغيرة مارة ببرق ضوءها ، ثم ما لبث الضوء  
ان اختفى بابتعادها .  
لكن ضوء ملوئلو ما زال بلوقا لم ينطفئ . وضوء جدى  
الأكبر الكابتن هاولى ما زال سلطما .  
أما ضوءى فقد أفل وانطفأ . وليس أسود من ذبالة خامدة .  
وحكم فى الدنيا من حطام نفوس خالكة السواد بعد ان خبا منها  
كل ضياء .  
هناك وقت يعرض للمرء فيقرر فيه الانسحاب كريبا مشرقا ،  
بعيدا عن كل أسلوب مأساوى او ابتغاء معاقبة النفس او الاسرة .  
مجرد وداع رفيق يعقبه حلم دلق أو شرفان مفتوح - مجرد لوق  
أو شفرة ماضية .  
واندفعت الى الداخل موجة متعالية فرفعت ساقى وفخلنى  
والقت بها الى جانب المختلى وانتزعت معطفى في خروجها .  
ثم تدرجت على فخلنى وامتلأت يدى الى جيبي الجانبى للتمس  
طبة الشفرات حتى عثرت عليها . ومن عجب اتنى تذكرت اليدين  
لللاطفين الحائتين لتلك التى تغمرنى بضياء محبتها ، وإذا بدى  
قد استعصى خروجها من جيبي البتل . وشعرت كأنما اجتمع في  
هذه اليد كل ما في الكون من ضياء وسناء .

ثم دفعتني هجمة من الأمواج والقت بي الى اقصى «المختلى» .  
وزادت حدة الوج . ولم يكن يد من مغالبة المياه لكى اخرج ،  
وكان على ان اخرج من «المختلى» . فاخذت الاندحرج واؤحف  
واندفع وانخبط في مياه غطت مسيلدى ، الى ان دفعتني قلب  
الأمواج الى جدار عتيق من كتب من المختلى .  
كان لزاما على ان اخرج . كان لزاما على ان اعيد التعميدة  
انى صاحبها الجديدة وحاملة الضياء المتجدد .  
والا خبا الضياء وانطفأت الشعلة .

كنت

روايات الهسيلا  
تقديم الشهر السادس

---

سعادة الأسرة

بقلم الكاتب الكبير  
ليو تولستوي

ترجمة  
مكتبة الوكيل

## هذه الرواية

ولد جون شتاينبك عام ١٩٠٢ في مدينة ساليانس بولاية كاليفورنيا الأمريكية . وبعد أن درس العلوم في جامعة ستانفورد باشر عددا من الأعمال المتعاقبة : عامل يذوى ، وصيدلى ، وحارس متسفر ( للبضائع أو الماشية ) ، وقاتل فواكه ، ومساح للأراضي . وفي عام ١٩٢٩ أصدر روايته الأولى : ( الكاس الذهبية ) ، عن مورجان القرصان . وكانت أشهر مؤلفاته هي روايته ( عناقيد الغضب ) التي صدرت عام ١٩٣٩ ، وقد منحت جائزة بوليتزر ، وتدور أحداثها حول أسرة من المهاجرين ذهبت تبحث عن العمل في كاليفورنيا ، وهي تضارع في تأثيرها القصة العالمية المشهورة ( كوخ العم توم ) . وتشمل رواياته الأخرى : ( شرق عدن ) ، و ( عن الفئران والرجال ) ، و ( اللؤلؤة ) ، و ( برم الخميس الطوف ) ، و ( كانارى رو ) ، إلى جانب مجموعات من القصص القصيرة . وفي عام ١٩٦٢ منح جون شتاينبك جائزة نوبل في الآداب ، وقد توفى عام ١٩٦٨ .

